Их разделяло пространство стола, Он разлил шампанское, и Варя сначала молчала, а потом медленно, словно нехотя, преодолевая себя, заговорила.
«Балет в моей жизни появился еще в три года. Я бегала по покрытому лаком полу в шерстяных носках. И сломала ногу. Была со мной соседка, уже не помню почему. Она вызвала „Скорую помощь“, молодой доктор долго пытался меня уговорить выпрямить ножку, а потом стукнул меня по ноге кулаком. Прелом был в двух местах. Такая вот медицина. Папа и мама уже приехали ко мне в больницу. Нога срасталась не быстро, и все время неровно, ее ломали два раза. А когда на третий раз мама не дала им больше это делать, ее обозвали „кукушкой и мачехой“. Тем не менее, ногу больше не ломали, надели гипс, а так как перелом был почти у самого паха, то гипс шел через спинку, жестким поясом.
И вот лежу я, и лежу. Папа и мама снова где-то в горах ищут зараженных животных, они эпидемиологи. Бабушку пускают редко, она очень слезлива. А потом приходит доктор Васильев. Я до сих пор помню его фамилию, и я слышу такие слова, которые много лет спустя услышу в порту Лос-Анджелеса, от русских грузчиков.
Оказалось, что у меня от гипса огромный пролежень в спинке, вплоть до размягчения позвоночника. Эта травма еще напомнит о себе, а пока после выздоровления, мы с бабушкой ходим в дом офицеров на балет. Хирург Васильев, танцует в народном балете. Сам балет я не помню. И доктора тоже. И вся эта история осталась в памяти со слов бабушки. Так впервые в мою жизнь вошел балет.
Мне было семь лет, обычная девочка. Ничем особо не увлекающаяся, ни в каких талантах незамеченная.
Помню, что мечтала стать врачом, как папа и мама, всем куклам делала уколы и ставила банки.
И вдруг в классе находится девочка, которая скоро уедет в Москву поступать в балетную школу.
А надо признаться, я была довольно нехрупкой в детстве. Нет, не толстой, а такой девочка гриб — боровичок. А эта Вика, та, что в балет отдали, была раза в два толще. Непрестанно жующая плюшки и пирожки существо.
Правда имела она чудные синие глаза, при темных локонах.
И вот уехала эта Вика.
А я заболела. Худею, плачу. И никому не признаюсь, что тоже хочу в балет, в Москву.
А мама и папа тогда в командировке были, приезжают, а я с нервным срывом в больнице.
Мама смогла меня выслушать и понять. И, о чудо, берет билеты и с папой везет меня в Ленинград. Звонят каким-то своим знакомым, меня допускают до второго тура, и его я прохожу. А потом уже после прохожу медкомиссию. И тут крах всех надежд, давний перелом ноги, плохие прогнозы врачей. От нагрузки будут боли, возможны отеки.
Папа и мама, пытаются меня утешить, что не обязательно танцевать, можно например, петь или рисовать.
Спасет нас всех моя болезнь, простуда. Мы возвращаемся в теплый Ташкент, и я иду снова в свой первый класс. Оказалось, что все меня помнят: и учителя, и школьники. Все очень быстро забывается, кроме любви к балету.
И потом уже в Гамильтонской школе в Лос-Анджелесе, я стану учиться танцевать, и даже буду танцевать кордебалет в мюзиклах».
— Тебе скучно?
— Нет, я благодарен тебе за этот разговор. Ты стала мне роднее и понятнее. А теперь у меня дела. Ты прости, правда, есть еще встречи, их нельзя отложить или перенести.
— А ты так и не расскажешь мне о своем детстве?
— Непременно в следующий раз еще посумерничаем. Я обещаю.
6. Я тебя никогда не обижу
А Бог молчит. За тяжкий грех,
За то, что в боге усомнились,
Он наказал любовью всех,
Чтоб в муках верить научились.
Зиновьев Николай
Они не видались уже два дня, у него плотный график международных встреч, у нее, изматывающие опустошающие душу съемки. Все было не так, и не в радость.
Наконец-то за завтраком встретились. Он увидел другую Варю, словно заколдованная царевна-несмеяна, она не поднимала глаз от тарелки с творогом.
Он встал, прошел к стойке и налил обоим чай. Принес, и наконец-то решился спросить: «Что с тобой, на съемках неприятности?»
Она так намучилась ожиданием встречи, что стала говорить, торопливо, жалуясь словно ребенок: «Все не так, с партнерам надо играть, а какие уж тут чувства, когда он в глаза и за глаза говорит обо мне гадости. Что и с режиссером, и с продюсерами. В общем дрянь, а не человек. А актер потрясающий. Даже я ему верю, когда он, слова о любви говорит!»
— Я не думал, что девочка из Ташкента, пробившаяся в Голливуде, так чувствительна к словам. Разве там, в пустыне Техаса легче было?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу