Jacquie D’Alessandro: Despiertos A Medianoche

– El monstruo era algo más que feo -puntualizó Julianne-. Era enorme y horrendo. Totalmente aterrador.

– Incluso así, aunque nadie hubiera encontrado la manera de tratarle con decencia, sin duda alguna Victor, su creador, debería haberle mostrado un poco de bondad -insistió Sarah-. El monstruo no se volvió ruín y cruel hasta después de darse cuenta de que nunca sería aceptado. Por nadie. Qué diferente hubiera sido su vida si sólo una persona hubiera sido amable con él.

– Estoy de acuerdo -dijo Carolyn-. Fue una figura trágica. Si Victor lo hubiera tratado con decencia, creo que otros hubieran seguido su ejemplo.

– Pero de todas maneras, Victor sufrió por sus pecados -dijo Julianne-. El monstruo mató a su hermano, a su mejor amigo y a su esposa. Llegué a sentir simpatía por ambos, por Frankenstein y por el monstruo.

Sarah frunció los labios.

– Debo admitir que mi curiosidad ha sido avivada por las ambiguas referencias a visitar osarios y cavar en los cementerios en busca de restos humanos. Shelley no nos ha dado muchos detalles de cómo se creó realmente a la criatura y de cómo ésta cobró vida. Eso me hace preguntarme si tal cosa es posible en realidad. -Desvió la mirada hacia la ventana donde repicaba la lluvia y relampagueaban los rayos-. ¿Os dais cuenta de que el monstruo fue creado durante una noche de tormenta como ésta?

– Ni siquiera lo menciones -dijo Julianne con un perceptible estremecimiento-. No olvides que la verdadera obsesión de Victor fue la búsqueda de conocimientos que a la larga fue su perdición.

– No hay nada erróneo en la búsqueda de conocimientos -protestó Sarah.

– Sospecho que Victor Frankenstein y su monstruo estarían en desacuerdo contigo -dijo Carolyn.

– Personalmente, opino que el error de Victor fue crear a una criatura tan repulsiva -dijo Emily-. Sin duda alguna podía darse cuenta de lo horrenda que era la criatura antes de darle vida. Puede que no sea científica, pero si tuviera que crear a un hombre, sería el hombre perfecto. No uno al que no se le pudiera ni mirar. Y definitivamente, no crearía a uno que fuera capaz de asesinar.

– El hombre perfecto… -susurró Julianne, golpeándose ligeramente la barbilla con un dedo-. ¿Crees que puede existir?

Sarah desvió la mirada hacia Carolyn. Vio la sombra de tristeza que empañaba los ojos de su hermana, y casi pudo leer sus pensamientos: «Existía. Estuve casada con él.»

Emily suspiró.

– Me gustaría pensar que sí, pero no creo haberlo conocido.

– Ni yo -dijo Sarah-. Y en los últimos meses he tenido la oportunidad de observar lo mejor que la sociedad tiene para ofrecer. No vi un solo hombre al que se pudiera calificar de perfecto.

– Ni siquiera uno que se acerque a la perfección -convino Julianne con un suspiro.

– Bueno, lo encuentro inaceptable -dijo Sarah incorporándose-. Por consiguiente, en honor al espíritu que rezuma la lectura de El moderno Prometeo, propongo que hagamos lo que no hizo Victor Frankenstein. -Se inclinó hacia delante e hizo una pausa mientras sentía cómo la excitación la embargaba, el silencio fue roto por el retumbar de un trueno y el violento golpeteo do la lluvia contra los cristales. Un relámpago iluminó las tres inquisitivas miradas fijas en ella-. Declaro -susurró Sarah- que crearemos al «Hombre Perfecto».

Finalmente, Emily se aclaró la garganta.

– ¿Crear al hombre perfecto? ¿Te has vuelto loca? Si crees que voy a andar a escondidas en osarios y cementerios en busca de restos humanos…

– Santo cielo, Emily, tu imaginación está resultando ser casi tan grotesca como la de Mary Shelley -dijo Sarah-. Además, no estoy demasiado convencida de que sea científicamente posible reanimar a los muertos como hizo Frankenstein.

– Gracias a Dios -murmuró Julianne.

– Quería decir que deberíamos crear al hombre perfecto en sentido figurado, no literalmente. Decidir qué características debe poseer el «Hombre Perfecto». Hacer una lista de las cualidades físicas y rasgos de la personalidad.

– Ya veo -dijo Carolyn, ladeando la cabeza-. Pero ¿por qué detenernos ahí? Propongo que lo creemos de verdad. No como un monstruo, sino como… un muñeco de tamaño natural.

– ¡Oh, sí! -susurró Emily con excitación-. Uno que podamos sentar en una silla y que nos acompañe en la salita…

– Y ya puestos que nos oiga hablar sobre la moda sin quejarse -interrumpió Julianne con una risita tonta-. Durante muchas horas.

Atrapada por el entusiasmo que había suscitado el proyecto, y contenta por haber captado claramente el interés de Carolyn, Sarah se levantó y cruzó la estancia hasta el escritorio situado en la esquina más próxima a la chimenea. Después de sentarse, tomó papel y pluma para comenzar a hacer una lista.

– Así que el Hombre Perfecto se sentará y hablará con nosotras -repitió mientras escribía.

– No sólo nos hablará -añadió Carolyn-, además nos escuchará.

– Y no sólo nos escuchará -apostilló Emily-, sino que querrá conocer nuestra opinión.

– Por supuesto -convino Sarah, sumergiendo la punta de la pluma otra vez en el tintero-. Porque sabrá que somos inteligentes y que tenemos cosas importantes que decir. ¿Qué más?

– Debe tener buen corazón -dijo Carolyn-. Deberá ser paciente. Generoso. Honesto. Y honorable.

– Ocurrente, inteligente, y un magnífico e incansable bailarín -agregó Emily.

Julianne suspiró, soñadora.

– El Hombre Perfecto deberá ser guapísimo, un romántico incurable y muy apasionado.

Sarah parpadeó tras las lentes de sus gafas; desplazó la mirada a la cama donde Julianne miraba ensimismada hacia la ventana con una mirada ausente en los ojos.

– ¿Muy apasionado?

Julianne se giró hacia ella y asintió con expresión seria.

– Oh, sí. De esa clase de hombres que pueden conseguir que una mujer caiga rendida a sus pies.

– ¿Literal o figuradamente?

– De las dos maneras. El Hombre Perfecto deberá provocar mariposas en el estómago con sólo una mirada.

– O puede que signifique que has comido queso en mal estado -dijo Sarah con sequedad. Santo Cielo, después de ser testigo del sufrimiento que Carolyn había padecido tras la muerte de Edward, no abrigaba el menor deseo de vivir grandes pasiones. Ya dedicaba toda su energía a los libros, las flores, sus mascotas y sus bocetos, así que gracias, pero no. Además, ella no era la clase de mujer que pudiera inspirar la pasión de un hombre.

En algunas ocasiones no podía evitar imaginarse qué se sentiría al poseer el tipo de belleza que inspiraba tales sentimientos. ¿Qué se sentiría al amar así a un hombre? ¿Al ser amada de esa manera? ¿Qué se sentiría siendo tan deseada?

Sus inútiles ensoñaciones fueron interrumpidas cuando Julianne le lanzó una mirada adusta mientras señalaba el papel.

– Mariposas en el estómago. Ponlo por escrito.

– Estupendo -masculló Sarah, y lo escribió. Después de hacerlo, levantó la vista-. ¿Alguna cosa más?

Carolyn se aclaró la voz.

– También debería ser un…, hummm, también debería saber besar. -Se aclaró la garganta otra vez-. Aunque por supuesto, eso podría estar incluido en lo de «muy apasionado».

Sarah agregó que «supiera besar» a la lista y frunció el ceño ante el rubor que inundó las mejillas de su hermana.

– ¿Algo más?

– Creo que debería gustarle ir de tiendas -dijo Emily-. Y debería ser alto y fuerte.

– Oh, sí -dijo Julianne-. Con anchos hombros y un montón de músculos.

– Parece que quieres un mulo de carga -dijo Sarah, mientras hacía volar la pluma sobre el papel.

– Con cabello espeso -agregó Carolyn, a Sarah le pareció que la tristeza impregnaba su voz-. Espeso y ondulado.