Роберт Самохвалов был старшим братом моей подружки Нонны. Нас спокойно отпускали с ним на каток, в кино, в парк культуры. Дело в том, что он был серьезным малым, из тех старших братьев, о которых можно лишь мечтать — терпеливым, заботливым, с мудрой снисходительностью к детским, в особенности к девчоночьим, капризам. Потом Боб поступил в Суриковский, и отныне мы виделись на днях рождения и прочих семейных торжествах. В нашей с Нонкой жизни он уже не занимал такого места, как когда-то. После школы мы с Нонкой разошлись по разным институтам и практически перестали общаться. Она позвала меня на день своего двадцатипятилетия. Боб оказался на нем главным праздничным блюдом — к тому времени он стал известен и выглядел по-европейски блистательно в своем белоснежном костюме из какой-то поблескивающей материи и с черными локонами до плеч. Рядом с ним сияла бриллиантами и переливалась жемчугами его парижская жена. Помню, Нонка сказала, когда мы с ней очутились вдвоем на кухне:
— Дорогую штучку отхватил мой братец, а? Вилла на Капри, шестизначный счет в банке, и так далее. — Я ощутила в ее голосе зависть, и это меня неприятно поразило — Нонка всегда была добрейшей душой. Словно угадав мое состояние, она пояснила: — Не думай, что я полыхаю черной завистью, но согласись, Бобику подфартило как в кино: богатство, слава, любовь. Спрашивается, чего еще нужно в жизни?..
Дальнейшую судьбу Роберта Самохвалова я наблюдала издали — не люблю участвовать в тусовках, изображая из себя друзей знаменитостей. Но в данный момент звонок Роберта оказался более чем кстати — я переживала нелегкий и затянувшийся период переоценки некоторых ценностей и низвержения авторитетов. Образно выражаясь, мой чулан был доверху набит любимыми игрушками, а детская своей пустотой напоминала вестибюль казенного дома.
Я красила в ванной ресницы, когда раздался звонок в дверь. Боб кружил меня по комнате совсем как в детстве. Мне сделалось легко и беззаботно.
— Дай-ка взглянуть на тебя. О, да ты хороша без натяжек. А Нонка расплылась и совсем обабилась. — Боб снова схватил меня в охапку и поцеловал в губы, нежно и по-братски, ни к чему не обязывающе. Такие поцелуи нравятся мне больше всего. Разумеется, если целующий мне симпатичен или приятен. Боб был и то, и другое. И даже очень.
— Сперва откроем эту чертову выставку, а уж потом займемся делами. — Боб усмехнулся. — Знаешь, я недавно поймал себя на том, что начинаю постепенно забывать родной язык. И это происходит так незаметно. Сперва забудешь язык, потом то, что русский. Хотя для них ты все равно всегда останешься чужаком. Согласись, не слишком приятное ощущение жить среди чужих.
Он вышел на балкон и закурил. Я видела через оконное стекло его классический профиль и думала о том, что по своей натуре очень влюбчива и доверчива, но, как правило, боюсь проявлять эти качества, используя вместо них какие-то суррогаты. Словом, страдаю комплексами независимой, а следовательно, одинокой женщины.
— Ты не замужем? — Боб посмотрел на меня внимательно и долго. Его «девятка» двигалась по Садовому черепашьим шагом.
— Нет. — Я тряхнула еще не совсем просохшими волосами и усмехнулась. — И никогда не была.
— Так я и думал. Не знаю почему, но я довольно часто вспоминал тебя там. Как ты думаешь — почему?
— Ну, я типичная представительница русского бабства, его капризная квинтэссенция, настоянная на евро-азиатской глупости.
— Угадала.
Мы оба весело рассмеялись. Нас это сблизило.
— Как бы там ни было, но я рада, что ты мне позвонил. Серьезно, понимаешь?
— Кажется. — Он протянул руку и осторожно погладил меня по плечу. — Смею надеяться, что это не светская болтовня.
Я не слишком большой знаток живописи, а потому не стала присоединять свой голос ко всеобщему гулу восхищения. К тому же я всегда предпочитаю быть с искусством наедине. Мне понравилась необычная игра света на картинах Боба. Это были сплошь пейзажи и, похоже, исключительно русские. Сие меня удивило — насколько я знала, последние пять-шесть лет Боб бывал в России короткими наездами.
Он не отпускал меня ни на шаг и проявлял столько внимания, что некоторые дамы косились на меня с нескрываемой неприязнью — публика, особенно женская ее половина, любит, чтоб знаменитость принадлежала ей безраздельно. Боб шепнул мне, стиснув по-дружески локоть:
— Ты просто великолепна. Мне кажется, я уже влюблен в тебя. Сейчас этот лысый болван из министерства культуры закончит свою болтовню, и мы слиняем. Не возражаешь? Я проголодался, как шакал. Понравилось быть подружкой знаменитости?
Читать дальше