Поселок, в котором жили друзья находился под Москвой и назывался попросту Военкой, поскольку проживали в нем исключительно семьи служащих в военной части. Часть охраняла ракетное кольцо, оборонявшее столицу, что считалось строжайшей тайной и было известно каждому дебилу. Отец Коли был уважаемым человеком по инженерной части, а отец Фили - ещё более важный начальник. Он заведовал Военторгом. Зато мать Кольки работала в Салоне красоты косметологом, а мать Фили - преподавательницей в музыкальной школе по классу фортепиано. Поэтому единственного сына намеревалась назвать исключительно в честь боготворимого композитора. Пришлось выбирать между Теофилом и Амадеем, поскольку имя "Моцарт" отец категорически отверг. Из Теофила легко образовывался удобопроизносимый Филя и вовсе не обязательно было объяснять направо и налево, что полное имя сына означает Возлюбивший Бога. Филимон - имя нормальное, социалистической реальности не противоречащее.
Это уже при поступлении в областной пединститут, председатель приемной комиссии проявил лингвистическую осведомленность:
- Тут вы у нас пока на филологическом третий представитель мужского пола. Так что, про Бога не скажу, как в имени вашем зафиксировано, а вот возлюбить прекрасный пол придется - специфика.
Насмешничал, конечно, бравый доцент с гусарскими усиками, ведущий факультативный семинар: "Эротика как порождение загнивающей буржуазной экзистенции".
Уж больно неказист был этот Теофил, получивший, между прочим, при поступлении высший бал. Типичный заморыш-отличник, не тискавшийся с одноклассницами в сиреневых сумерках майского парка. Кто ж мог подумать, что через четыре года вылетит тихоня из института с волчьи билетом проколется самым отчаянным образом по женской части. Не знал этого и Коля, подвизавшийся после ранения на Афганском фронте на административной работе в столице. Тропинки друзей и в самом деле давно разошлись. Но не это приснилось Филе, а приснилось ему февральским утром нечто нежное и странное - золотая девичья фигура в пятнистой от солнца куще сада. Облачена она была в нечто прозрачное и не занималась сельхозработами. Тонкая, в облачке шелковистого тумана, девушка танцевала менуэт или что-то подобное из далекого дворцового прошлого. Во всяком случае двигалась она как Офелия в фильме "Гамлет", вскидывая к веткам яблонь тоненькие как стебельки руки...
8
Филя торговал газетами в отапливаемом киоске, но все равно сильно мерз. Сквозь стекло он видел длинный лоток, заваленный книгами и прыгающего возле него амбала в овчинном полушубке. Причем, прыгал тот с книгой в руках и произносил речи хорошо поставленным голосом - зачитывал особо эффектные выдержки из новых поступлений. Евгений Ухов по кличке Жетон ухитрялся в процессе рабочей смены изучить почти всю продаваемую продукцию, обсудить её с покупателем, сбегать погреться и попить чаю к Филе, выложив ему пару самых захватывающих литературных новостей. И ещё несчетное число раз ответить гражданочкам на вопрос: "У вас не найдется жетона для автомата?" Наиболее симпатичным он жестом насмешливого Копперфильда доставал из-за пазухи сотовый телефон, что служило поводом для знакомства.
Торговали они в непосредственной близости от станции метро и цветочных киосков, образуя взаимовыгодный симбиоз с сигаретницами и кулинарами. Филя обеспечивал цветочниц газетами, они его - подмерзшими гвоздиками, Жетон расплачивался книгами за гамбургеры, которыми неизменно угощал Филю. Еще у Фили был магнитофон с динамиком, оставленный продавцом лотерейных билетов и целый запас непарных варежек - найденные потери сносили к нему, как человеку интеллигентной и бескорыстной внешности.
"...А в глазах Сашки сидело уже два чертика и оба посылали мне воздушные поцелуи... Он омерзительно ухмыльнулся, оскалил гнилые зубы и выстрелил. Я упала. Я любила этого ворюгу, мерзавца, убийцу, подлеца и кидалу. Я прощала ему все..." Завершив фразу мхатовской паузой, Жетон прекратил прыжки, склонился к молоденькой, вдумчивого вида покупательнице. Девушка пренебрегла рекламированным только что бестселлером народной детективицы, а запросила нечто, от чего Жетон стал похож на аппонента докторской диссертации по теме "Сравнительный анализ экзистенционального у Кафки и Марининой". Выскочивший к Женьке, что бы разменять предложенную покупателем "Каравана историй" крупную купюру, Филя стал свидетелем следующей сцены.
Читать дальше