Сергей Кузнецов - Ощупывая слона. Заметки по истории русского Интернета

Горный пишет. «Можешь отметить, что ширинка была моя. Я первый раз увидел сканер и немедленно стал совать туда различные предметы и смотреть, что получается. Отсканировал, в частности, свои шорты — эта картинка и была использована для обложки». как нормальный человек. К этому времени Zhurnal.ru фактически прекратил существование — но еще долгие годы почти все крупные проекты Рунета делались людьми, которые в свое время встречались на Калашном.

Добрый Настик пишет: «А увлеченность с ним тоже беседовала, спорила и шутила?» Мне остается вздохнуть и сказать, что да, вот именно так чудовищно я мог написать. Надеюсь, что по дороге на полосу это место исправили — но я оставляю здесь так, как было написано у меня. Так сказать, в качестве покаяния.

Как уже заметил читатель, мне казалось очень остроумным объявлять реальных людей виртуалами. Подробнее о Шогди см. в третьей части.

Be a good-looking corpse, прибавила Настик, цитируя Тома Уэйтса.

Настик замечает по этому поводу: «Что чистая правда, как мы понимаем — и повод для сожалений».

«Это как удои, что ли?» — интересуется Настик. Да, Настик, как удои. Когда выходишь на три статьи в день, чувствуешь себя именно что коровой. Первая дойка, вторая дойка…

Примечание Настика: «Только еле на плаву держится, и каждый раз, когда вдруг откуда-нибудь выплывает инвестор, СМИ разражаются воплями, глазам своим не веря, потому что в любой момент готовы были его похоронить».

Настик замечает по этому поводу: «Что чистая правда, как мы понимаем — и повод для сожалений».

Кажется, на самом деле его зовут М.И. Мухин, но пользователи Интернета имеют привычку скрываться за псевдонимами. Мухин — человек нелегкой судьбы и один из старейших жителей Интернета, достойный отдельного разговора. Оставим же за ним возможность скрываться под пресным «Лейбовым»: пусть так и будет, тем более что фамилия прикольная. Отметим, раз уж открыли примечание, роль вышеупомянутого Л. Делицына, много сделавшего для развития РОМАНа и содержащего американское «зеркало», где большая часть текста представлена в кодировке КОИ-8, а не транслитом, как на эстонском сервере Лейбова. — Оригинальное примечание к статье.

Настик считает, что эта байка здесь — не пришей кобыле хвост. По-моему же, она характерна для тех времен, когда тот факт, что два человека связаны с русским Интернетом, еще воспринимался как нечто, их объединяющее.

Это я проврался: «Автопортрет с догом» был до «Монограммы», а в девяностые Иванченко не особо и печатали.

Почему, кстати, Иванченко называет свое произведение «статьей», мне было неясно тогда и неясно теперь.

Резонное замечание одного из первых читателей: «Ну, отец, какое от калипсола возбуждение, а?»

«Суки какие! — пишет на полях Настик Грызунова. — У меня эмпатия!». Интересно, а если бы женщины топтали ногами кузнецов — я бы тоже запереживал?

«И как такое словоупотребление действует на антисемита?» — интересуется на полях Настик.

Мексикано-американцы, выражаясь политкорректным языком.

Настик вспоминает «Да-да-да. Я помню, было прекрасное письмо осенью 1997 года: «Русский журнал» рассылал просьбы об интервью — сотрудникам «Журнала. ру», в частности, — и писал, что «главная цель этого дискуссионного форума» (Русского то есть журнала) — «диагностика и терапия культурной сферы послекоммунистической России». Диагностика и терапия приводили нас в глубокое уныние».

Последний раз я видел Эпштейна, когда эта книга уже была написана. За три года, что мы не встречались, он изменился, но остался столь же невыразимо прекрасен. Теперь он занимается видео и по-прежнему работает в Хьюлетт-Пакарде.

Настик спрашивает. «Ощущение такое, будто что-то пропущено — например, в лебедевской реплике. Потому что реакция совершенно неадекватная». Нет, Настик, ничего не пропущено. Да, Настик, именно такой она и была — неадекватной.

Ссылка, увы, больше не работает, поэтому даже и приводить ее я не буду

Буа-а. Нет уж, мы за свободу слова

Настик попросила восстановить одну из цитат в ее первозданном виде. Вот, пожалуйста: голосовалка про Сербию на самом деле состояла из двух частей: