К числу таких «хороших», но сильно пьющих относился и мой отец. Из детских воспоминаний о нем в памяти остался лишь парализующий страх от его пьяных выходок: то за нож схватиться, то с топором гоняется за мной и матерью. Так что детство мое прошло не
без интриги.
Хотя, по рассказам матери, в молодости это был умный, образованный, талантливый человек. Имел математическое образование. Был отличным скульптором, создавал высокохудожественные вещи.
Он происходил из интеллигентной семьи, в которой было много умных, неординарных личностей. Дед был офицером, дядя, которого я знал только понаслышке, генеральным директором какого-то крупного учреждения.
Говорят, характер и способности человека можно проследить по почерку. Если это так, то мой отец должен был бы стать идеальным человеком, поскольку почерк у него каллиграфический.
Но природным данным не суждено было реализоваться: все добрые задатки разрушил алкоголь. Да и кроме отца, были в его роду другие крепко пьющие родственники.
Внешне я похож на отца. Но дело не ограничивается лишь портретным сходством. Допускаю мысль: кроме внешности, на генетическом уровне мне передалось и что-то из отцовских интеллектуальных качеств.
Но в отношении отца алкоголь конкретно сделал свое дело. Из мыслящего и талантливого интеллигента отец превратился в грубого, раздражительного, временами неадекватного типа. Он опустился, как принято говорить, достигнув дна, и никакого участия в нашей жизни не принимал.
Сейчас я довольно часто помогаю практически чужим людям справиться с алкоголизмом. Но, к сожалению, в то время помочь своему отцу я не мог. Были тому объективные обстоятельства. Главное из них – не наступил еще тот сознательный возраст, в котором я пребываю сейчас. А в юные годы я и сам нуждался в помощи. Поэтому вытащить отца из его тяжелого состояния я был не в силах.
Да и возможностей заняться его проблемами в тот период у меня не было. Семья переживала тяжелый период: нас основательно «кинули» в бизнесе. Нужно было думать, как выжить, как встать на ноги, заработать на жизнь, прокормиться. Одним словом, не до морально-этических проблем и сыновнего долга.
В свое время нам с мамой приходилось периодически убегать из собственной квартиры, чтобы скрыться от отцовских неадекватных выходок.
Но с наступлением зрелого возраста я понял: никаких обид на отца у меня нет. Я простил ему все. Сходил в церковь, поставил свечи за упокой его мятежной души. И отпустил ситуацию: зла не держу,
претензий не предъявляю, плохого не вспоминаю.
Горький опыт отца преподнес мне серьезный жизненный урок, главный смысл которого – я не хочу проживать такую жизнь, как он. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы ни мой малолетний брат, которого я воспитываю, ни сын, который совсем недавно родился, не унаследовали пагубных привычек отцовского рода.
И все же… Иногда у меня появляется чувство, что отец окончательно не ушел из нашей жизни и какими-то едва уловимыми знаками напоминает о себе. Как бы то ни было, мой новорожденный сын очень похож на меня, а, значит, и на своего деда. Все трое мы – одно лицо. Тот же разрез глаз, та же родинка на лбу…
Иногда я думаю: может быть, действительно существует переселение душ. И с рождением моего сына душе отца дан второй шанс бытия, но на принципиально другом уровне: интересного, содержательного, в окружении любящих и понимающих людей.
НЕ БОЙТЕСЬ ЯРЛЫКОВ. ЯРЛЫК – НЕ ДИАГНОЗ
В школе я учился плохо. Откровенно говоря, перебивался с двойки на тройку, хотя отдельные предметы, особенно гуманитарные, любил. Мама, как могла, пыталась повысить мой образовательный уровень. Даже водила к частному преподавателю английского языка. Но ничего путного из этого не вышло. Иностранный язык я так и не освоил, а в самом простом слове мог допустить три-четыре ошибки.
Как хронический троечник, в школе я так и остался непонятым. Преподаватели не хотели и не пытались принимать таких нестандартных подростков, как я.
Это сейчас психологи пишут о том, что самые предприимчивые люди вырастают из троечников, середнячков. Не обремененные шаблонным мышлением, именно они способны выдвинуть и реализовать оригинальную идею, предложить нестандартное решение. Многие выдающиеся ученые, известные государственные и политические деятели показывали в школе результаты, не слишком отличающиеся в лучшую сторону от моих. Но никаких комплексов по этому поводу не испытывают.
Читать дальше