Юрий Глазков: Черное безмолвие [сборник, 2-е издание]

Земля окружена чернотой, хотя и освещена солнцем. Свет появляется лишь тогда, когда солнечным лучам есть что освещать. Если они просто пронизывают космическое пространство, оно остается черным. И все потому, что солнечные лучи ни на что не наталкиваются. Им просто не на что натолкнуться… Абсолютно не на что. На что вы смотрите? Куда вы смотрите? Вы можете назвать это Вселенной, но все же это бесконечность пространства и времени.

Прошла эпоха Рождения, а затем и Развития, началась эпоха Проникновения. Сотни космических кораблей разлетались в далекие уголки Вселенной, но уже не в надежде на удачу, а именно туда, где рождение Жизни было наиболее вероятным. Почти в центре Вселенной, откуда когда-то начали разбег Галактики, мы нашли «Вечно живущего», так мы его назвали, это был космический корабль-планета. Чей он? Этого нельзя было понять. В корабле сохранились обрывочные записи… Вот они:

«…сейчас, когда наступил следующий цикл Разбегания материи, можно и поразмыслить и повспоминать. Кто мы такие? Откуда мы? Что же все-таки это такое — Всеобъемлющее Пространство? Почему оно каждый раз повторяется, словно отмеряет свой бег качающийся маятник. Как оно устроено? Как возникло? Почему оно существует, а в нем мы? Подвластно ли наше присутствие волнам времени или оно так же бесконечно, как и само пульсирующее Пространство? Что в волнах времени будущего, а что скрыто в волнах времени потерянного?

Эти и многие другие вопросы волновали нас. Лишь только Скитальцы могут познать мир, в котором они живут. И мы стали вечными скитальцами. Пристанище нашей сегодняшней жизни прекрасно. Но и оно не вечно, наша сегодняшняя звезда тоже угасает. Мы стали ненасытными, нам надо все больше энергии. Мы все чаще гасим звезды. Каким будет наше новое пристанище, куда опустятся наши корабли-скитальцы после очередного переселения? Где мы окажемся, гонимые в безбрежном океане Пространства? Мы гасим звезды, но они зажигаются вновь. Значит, что-то соединяет Начало и Конец. Мы носились в необъятном мире в поисках Начала и Конца, найти которые, наверное, нельзя, потому что они не существуют раздельно. Мы находили все новые и новые планеты, переделывали их под себя, бросали и уходили дальше и дальше. Тысячами циклов переселений шли мы к простой истине — будущее найти нельзя, его лишь можно создавать. Для создающих его сегодня — оно настоящее, а для тех, кто в нем будет жить, оно уже прошлое, прошлое через каждое мгновение течения той будущей жизни, ставшей для потомков настоящим. Так перемалывается будущее и прошлое через вечную мельницу настоящего. Прошлое, настоящее и будущее едины, они неразрывны, они одно целое, и в этом суть существования.

Уходя дальше и дальше в бесконечное пространство, мы забывали свое прошлое, разум наш был не в состоянии впитать одновременно прошлое, настоящее и будущее. Память вычеркивала прошлое, уступая место для настоящего, а потом и для будущего, заменяющего настоящее. Забывая прошлое, мы начинали создавать его заново, называя будущим. Это была Вечность. Сознание и Разум бились в кольце потерянного и достигнутого. Надо было найти прошлое в волнах времени, понять то, что хотели те, кто его строил. И тогда, может быть, тогда мы смогли бы оценить путь наш и что хотели они. Так можно было найти ошибки и разрешить сомнения. Мы боялись бесконечности, ее пустоты и черного холода. Как ошибались мы! Именно там, в пустоте, рождаются и умирают миры и их высшее проявление — жизнь. Там, в вечном и неодолимом взаимодействии и борьбе, летят ветры бесчисленных звезд, противоборствуют гравитационные поля огромных ярких звезд и коварных черных карликов-невидимок. Там, в пустоте, летят волны времени, гравитации и света, сплетаясь между собой и устремляясь дальше и дальше, вдогонку, как оказалось, самим себе, настигая их в бесконечном течении и сплетаясь в единые кольца. Мы жили в этом кольце времени, в кольце настоящего, прошлого и будущего. Потом, научившись обгонять свет, мы скоро поняли, что для нас открылась возможность догнать прошлое. Мы перехватывали волны летящего света и читали их. Мы видели собственные переселения, мы видели наших предков, мы читали их мысли. Мы стали понимать их стремления и надежды на нас, на их потомков, мы поняли и их ошибки. Но как понять свои? Мы научились беспредельно летать во Вселенной, мы изучали многообразие цивилизаций. Из глубокого прошлого мы приходили в далекое будущее, приходили туда, где рождалась Новая Жизнь. Мы пытались там, в только что рожденном мире, исправить все, что не смогли в других, уже зрелых мирах, но… ничего не получалось.