— И как она вам?
— Для начала неплохо. Особенно для тюрьмы.
Потом он спросил о том, что Дебора думает об их музыке.
— Вашей музыке? — растерялась она. — Я ее не слышала.
— Ну как же… Мы отправили ее к вам перед тем, как смогли передать свои образы.
— Так ты говоришь о том жутком голосе? О том стоне?
— Это самая известная наша мелодия. Как ваш Бах или Бетховен.
— Это не Бах и не Бетховен, — рассмеялась Дебора, — это даже не губная гармошка.
Но Тот-Который-Знает был серьезен. Он подождал, когда она успокоится, и пообещал, что вскоре они исправят этот разрыв культур.
— Не надо ничего исправлять. Пусть все идет своим чередом.
— Я научу тебя. Покажу, как нужно создавать музыку.
— Не надо меня ничему учить.
— Но твои песни — это лишь нелепый набор звуков. Он даже не такой сочный, как работы ваших композиторов. Хотя у последних тоже все весьма разрозненно.
— Зато ваш погребальный стон — шедевр, — начала злиться Дебора.
Они спорили до поздней ночи. Вернее, спорила Дебора — Тот-Который-Знает давно для себя все решил. Все они решили — эти незваные посланники из прошлого. Властные и мудрые.
К лету, согласно их советам, начали переписываться существующие законы. Сначала они просто уговаривали правительство, затем подкупали его, делясь технологиями, и под конец сами добрались до рычагов власти. Они изменили телевидение. Изменили кинематограф, музыку, литературу.
— Тебе очень повезло, — говорил Деборе агент Рой Баэз, которому было плевать, что продавать в этом мире. — Тот-Который-Знает — специалист в новой музыке. Он может многому тебя научить.
— Стонать я умею и так, — отмахнулась от него Дебора.
— Это чувства, искренность, самовыражение…
— А мои песни, значит, уже не нужны?
— Все меняется. Мир, музыка…
— Агенты, — добавила Дебора и выставила его за дверь.
Следующие три месяца она потратила на запись своего последнего альбома. Она создала его не ради кого-то или чего-то. Она сделала его вопреки тому, что происходит. Это был ее собственный стон, собственный крик. Но ни одна звукозаписывающая компания не взялась распространять его.
— Попроси своего инопланетного родственника научить тебя их музыке, — сказал Деборе бывший агент по телефону, продолжая донимать своими предложениями. — Твои старые песни никому не нужны.
— Это еще не конец, — заверила его Дебора.
Это был вызов. Такой же вызов, как десять лет назад, когда она была еще подростком, записавшим свои первые хиты: яркие, сочные. И были люди, которые еще помнили об этом. Дебора связалась со всеми, кого знала. Она не думала о том, чтобы заработать на своем альбоме. Она распространяла его бесплатно, делая тысячи копий на собственном оборудовании, тратя последние деньги. И так поступала не она одна. Нечто подобное происходило по всему миру. И музыка продолжала жить. Настоящая музыка, живая. Музыка, литература, кинематограф, живопись… Эти слабые всплески рождали гигантские волны, пока не появились новые законы, новые правила и запреты. А когда не помогло и это, начались репрессии.
Таких, как Дебора Фоер, назвали безумцами, смутьянами, нарушителями общественного спокойствия. Их бросали в психиатрические клиники, сажали в тюрьмы, высылали в резервации на закрытых островах в океане. А по всему миру радио уже разносило монотонные погребальные стоны новых исполнителей. Новые фильмы шли в кинотеатрах. Появлялись новые художники, писатели, поэты.
Начиналась новая жизнь. Жизнь, где партиты Баха были лишь набором звуков, картины Босха — шизофренией, работы Микеланджело — рутиной каменщика и моляра… А все, кто был не согласен с этим, отправлялись в резервации. И Тот-Который-Знает обучал тысячи детей Нового Времени своей странной музыке стонов. И его собратья объясняли Новым Детям свои догмы и понятия. И не было альтернативы. Истина стала абсолютной. Истина людей февраля.
март 2012 — июнь 2013
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу