Два огненно-желтых разряда вспыхивают в небе, озаряя его опасным светом, и исчезают в вечерней темноте.
Напуганные непогодой люди выглядывают из-под зонтов. Я и сама невольно вжимаю голову в плечи, и только мой промокший до нитки сын так и подпрыгивает на месте, обращая к небу горящий взгляд. Зеленый сигнал светофора оживляет застывшую на несколько минут толпу, и мы тоже прибавляем шаг.
Почти пришли. Тротуар сужается, уходя в сторону от проспекта, и нас встречает не самый благополучный район города. Где-то здесь, среди грязных дворов, прячется дом номер двенадцать – бывшее общежитие, пережиток советского времени.
Щурясь от летящего в лицо мокрого ветра, я вглядываюсь в номера домов, пытаясь сориентироваться. Здания с номерами шесть и восемь больше похожи на заброшенные бараки, и только дешевые занавески на окнах говорят о том, что внутри все-таки есть жизнь.
Спешу отвести взгляд от печальных окон, но и остальной ландшафт тоже не отличается изяществом.
Мы шагаем мимо детского сада с обшарпанными стенами, мимо огромных переполненных мусорных баков, мимо сломанных деревьев, открытых канализационных люков посреди дороги и маленького убогого магазина. Под его козырьком я замечаю старенькую бабулю крошечного ростика.
Прячась от дождя, она прижимает к груди раскладной стул и небольшое ведерко с клюквой. Одетая в серое поношенное пальто, сутулая, абсолютно седая, она – первый человек, которого я вижу на этой забытой богом улице.
Вода плотной стеной стекает с крыши магазина прямо перед ее лицом. Наверное, бабуля хотела продать ягоду, но погода внесла коррективы.
Всё в моей груди сжимается, а в горле встаёт ком.
Совсем недавно я так же стояла напротив супермаркета, разложив на прилавке из двух стульев свои книги и школьные учебники. Нас с Лукой мучил голод. А сытые и занятые люди проносились мимо, брезгливо отворачивая головы, словно я могу заразить их нуждой.
Я застываю напротив старушки и запускаю мокрую руку в карман, сгребая монеты в горсть.
– Сколько стоит?
– Что говоришь, милая? – распахнув по-детски удивленные глаза, старушка подаётся вперёд, чуть не уронив ведерко.
– Почем, говорю, ягода, бабуль?
– Ой, милая, да беги ты домой, вон мальчишку застудишь, я продам, у самой, наверное, последнее.
Неужели наша бедность так бросается в глаза?
Сын недовольно переминается с ноги на ногу, но молчит.
– Вот, бабуль, пятидесяти хватит?
Покачав головой, женщина неуверенно забирает деньги и аккуратно пересыпает ягоду в прозрачный мешочек.
– Спасибо, милая!
Лука нетерпеливо тянет меня за руку, и мы почти бежим, перепрыгивая через лужи и пряча лица от ветра.
Дом номер двенадцать лучше предыдущих строений, но намного хуже того, что я себе представляла. Хотя за смешную сумму, указанную в объявлении хозяйкой комнаты, ни на что другое и рассчитывать не стоило.
В унылую пятиэтажку совсем не хочется заходить, но выбора у нас нет. Изуродованное временем крыльцо напоминает пандус, каменные ступени сточились в одно целое.
Преодолев их в один прыжок, мы оказываемся у распахнутой настежь двери в подъезд и, оставив позади ледяной дождь, попадаем в тугую и пугающую темноту.
– Мам, я ничего не вижу, куда идти-то? – тихо спрашивает Лука.
– Подожди, родной, сейчас разберемся.
Расстегнув сумку, пытаюсь на ощупь найти мобильник.
– Не торопись, мам, здесь хотя бы сухо и тепло.
Мой любимый оптимист даже в непросветной тьме найдет повод для маленькой радости.
– Тебе не страшно?
Мне приходится отпустить руку сына. Да где же этот чертов телефон!
– Нет, мам, а тебе? – бодро отвечает сын.
А мне страшно. Но в этом нельзя признаваться ребенку.
Проигнорировав его вопрос, я, наконец, вынимаю старенький мобильник и, включив экран, пытаюсь осветить пространство вокруг нас. Дом начинает нравиться мне еще меньше.
Стены исписаны ругательствами, а прямо над нами нависает разбитая лампа и торчит кусок провода. Длинный, широкий коридор усеян дверьми. Озираясь, я замечаю впереди узкую лестницу на следующий этаж и, взяв руку сына, быстро шагаю к ней.
В свои пять он уже немного умеет читать, и я спешу уйти, чтобы Лука не успел сложить буквы в слова.
Второй этаж не кажется таким мрачным. Одинокая лампа без плафона тускло освещает еще один длинный коридор.
Пробегаюсь взглядом по номерам квартир. Нужная, оказывается, как раз напротив лестничного пролета.
Выкрашенная в ядовито-зеленый цвет дверь встречает меня с вызовом, словно хочет сказать, что я здесь далеко не первый и уж точно не последний квартирант. Но времени размышлять о прошлых жильцах совсем нет.
Читать дальше