Елена Климова - Реминискорум. Пиковая дама

В этом бескрайнем мире были прекрасные картины, скульптуры и здания совершенных пропорций, каких мир не видывал с античных времен. В нем были чеканные строки Данте и Петрарки, изощренные рассказы Боккаччо. Здесь были новейшие открытия и изобретения Леонардо да Винчи (о которых, впрочем, Камилло рассказывал невнятно, ибо сам был все же завзятым гуманитарием). В этом мире все обсуждали только что вышедшую книгу, в которой недавно почивший флорентийский дипломат Никколо Макиавелли представил новый образ государя, каким тот должен быть, чтобы государство было прочно и народ благоденствовал. Выяснилось, что государь должен быть скупым, а не щедрым; предпочитающим, чтобы его скорее боялись, нежели любили; готовым нарушить свое честное слово, если в том случится необходимость. Подкуп, подлог, убийство, измена – все это допустимо, если служит достижению цели. Таков был дух времени, таков был новый Человек Возрождения. Отряхнув со своих могучих плеч ветхие одежки средневековой схоластики, он готов был одновременно расстаться и со всеми ограничениями морали, придуманными для толпы и рядовых умов. Не Бог, а Человек стал мерой всех вещей. Нет больше добра и зла, есть только сила и слабость, прекрасное и уродливое. В новой эгоцентрической вселенной есть только чувства, желания и цели, все остальное – и средства для их достижения.

Позволим себе отвлечься еще на минуту, чтобы рассказать историю знаменитого современника Бруно, в котором дух эпохи воплотился удивительно полно и всесторонне. Звали его Бенвенуто Челлини. Родился он во Флоренции, где, несмотря на желание отца видеть его музыкантом, нанялся учеником в мастерскую ювелира и обучился работе с металлом. Все удивлялись его искусству, но при этом дважды за десять лет его изгоняли из родного города за драки с другими ювелирами. В итоге он осел в Риме, где сблизился с окружением самого папы. В двадцать девять лет мы неожиданного обнаруживаем его в должности начальника папского монетного двора, которую он занимает в течение пяти лет. Закончилось это тем, что, мстя за брата, он убил одного ювелира, затем напал на нотариуса, бежал в Неаполь и там убил еще одного ювелира за то, что тот плохо говорил о нем при папском дворе. Затем он несколько лет служил французскому королю, но снова приехал в Рим, где был арестован по обвинению в краже папских драгоценностей. Ему удалось бежать, однако вскоре он вновь был заключен под стражу. После освобождения вернулся во Францию, где научился бронзовому литью, и с тех пор занялся скульптурой. Несколько лет он служил флорентийским Медичи, где создал свою самую знаменитую работу – статую Персея с головой Медузы-Горгоны. В возрасте пятидесяти шести лет Челлини вновь попадает в тюрьму за драку с ювелиром. Под домашним арестом он начинает писать книгу, которая до сих пор считается – и справедливо! – одним из лучших произведений того времени: «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции». Умер он в возрасте семидесяти лет в родной Флоренции, где был похоронен с большими почестями и знаками всеобщего уважения. Таков был этот типичный герой своего времени, которому многие мечтали подражать. Несомненный гений во всем, чем занимался: великий скульптор, ювелир и писатель. И одновременно – пройдоха, предатель, вор, драчун и убийца нескольких человек, проведший значительную часть жизни в тюрьме или под арестом. То, как почитали его в конце жизни, лишь подтверждает, что гений и злодейство в ту пору считались вещами не только совместными, но и едва ли не нераздельными. Если ты гений – предъяви свои преступления!

Справедливости ради стоит заметить, что романтический макиавеллизм Бруно, завершавшего свой третий год в статусе подмастерья в Рифлессионе, носил характер абсолютно абстрактный, исключительно умозрительный и оттого совершенно безобидный. Он думал о себе, что безрассуден и готов на все, на самом же деле всего лишь стремился стать лучшим мастером на Мурано и доблестно служить Гильдии и своей семье, создавая удивительные зеркала, равных которым не видел свет. В таком настроении он приступил к созданию своего выпускного шедевра – так называлась экзаменационная работа на звание Мастера. В качестве темы ему досталось Гадательное зеркало, что оказалось сложнейшим испытанием, ведь его собственные способности зеркального медиума именно в области предсказаний практически отсутствовали. Наставники знали об этом, значит, специально выбрали такую задачу, с которой он не мог справиться. Сначала он всерьез думал отказаться, но потом принял вызов и даже загорелся. Он им всем докажет. К черту задачи, которые можно решить, – да здравствуют нерешаемые задачи! Но как создать зеркальную машину, реагирующую на те свойства и движения отражений, которых ты не видишь и не чувствуешь? Это все равно что от рождения глухому написать оперу или повару, лишенному вкусовых ощущений, приготовить царский обед. Впрочем, глухой музыкант может изучить законы композиции, опираясь лишь на ноты, а ущербный повар – выучить рецептуру и строго ей следовать. Потом им следует пригласить друзей, обладающих слухом и вкусом соответственно, чтобы те выслушивали и пробовали их произведения, отметая дурное и выделяя хорошее, до тех пор, пока не будет достигнуто совершенство. Примерно так представлял себе Бруно работу над выпускным шедевром.