Артем Тихомиров - Комната, которой нет

Людмила закрыла глаза, пробуя вспомнить, что там находилось внутри. Мебель отсутствовала, стены были голыми, без обоев и не покрашены, а на окнах висели плотные темные занавески. Людмила никогда не заглядывала за них. Если комната не принадлежала их дому, то что там могло быть за окном?

Женщина поднялась с кровати и подошла к двери. Конечно, открыть ее было невозможно – это всего лишь привидение, не обретшее плоти. Сквозь него проглядывает нормальная стена, как через нарисованную на полиэтилене картинку.

Людмила попятилась. Дверь на ее глазах стала испаряться, сдуваться, словно воздушный шарик.

Сегодняшний сон был не только в ее голове – Федор видел все от начала до конца. Она сама поддалась этому чудовищу, значит, вина лежит на ней. Когда-то изгнанный призрак пытается вернуть себе то, чего когда-то лишился. Власти над живыми.

Людмила ощутила тошноту при мысли, что коротышка входил в нее, трогал, облизывал.

Дверь исчезла. Женщина вышла из комнаты с полным ощущением, что сошла с ума.

Федор сидел перед включенным компьютером и смотрел в одну точку на экране. Он постукивал шариковой ручкой по столу и не замечал этого, думая, что где-то тикают часы. Время замедлило бег или вовсе остановилось. Федор меланхолично прислушивался к голосам в своей голове, которые были даже громче, чем шум автомобильного движения за окном офиса.

Где-то он различал среди общей мешанины плач жены, где-то громкий крик Ольги, голос Игоря, недоуменно повторяющий какие-то слова.

Все утро после отъезда из дома он ощущал себя словно загипнотизированный. Он сорвался и упал в какую-то глубокую яму, из которой не может выбраться. Его мысли далеко-далеко, а в глазах поселилась пустота. Увидев ее, секретарша так и не решилась напомнить ему о текущих делах. Федор сидел в одной позе уже минут тридцать, а вдалеке ему слышался его собственный голос, говорящий, что он зря сегодня оставил жену дома. После всего-то! Он вздумал злиться на нее, обвинять черт знает в чем, а имел ли на то основания? Тот самый момент, когда нужно было сесть и обсудить проблему, появился сразу после завтрака. Если бы Федор остался дома, они с Людмилой уже выработали бы план действий. Да и не в этом дело, по сути. Просто нельзя оставлять жену в одиночестве со всеми ее психозами, провалами в памяти, страхом и тревогой. Она может сделать что-нибудь скверное.

Наверх.

Надо очнуться.

Так дальше нельзя. Федор моргнул, сжал ручку, стукнул ею по столешнице. Он провел рукой по глазам, избавляясь от сонной пелены, а вместо нее появилось ночное видение: его жена занимается любовью с карликом. Офис на мгновенье испарился, уступил место сумеречной спальне.

Зазвонил телефон, и Федор подскочил на сиденье. За окном взвыли милицейские сирены. Звуки города ворвались в его сознание, вытесняя голоса родных и отзвуки прошлого.

Федор схватил трубку.

– Это я, – сказала Людмила. Очень далеко, как ему показалось, забренчали повешенные над дверным проемом балкона японские колокольчики. Голос жены доносился словно из закрытого гроба.

– Привет. Что там? В чем дело?

– Я ее видела, – сказала Людмила. – У нас в спальне.

Федор осмотрел свой офис, всю строго функциональную обстановку и испытал отвращение к этому месту, а потом его глаза остановились на перекидном календаре. Время течет сквозь пальцы безвозвратно. Цикл завершается.

Федору хотелось бежать куда глаза глядят.

– Что ты видела? Я не слышу…

– Дверь в комнату, – Людмила повысила тон. Голос стал тоньше.

– Ту самую?

Они говорили таким тоном, словно договаривались о групповом самоубийстве.

– Я понял.

– Ты хотел поговорить обо всем, Федя, так, может, приедешь?

Наверное, она прочла его мысли на расстоянии. Она права.

– Да, подожди, ничего не предпринимай, пожалуйста. Или, в крайнем случае, выйди на улицу и жди меня у подъезда. Поняла?

– Да. Все нормально.

– Что-нибудь было еще?

Федор боялся ехать домой. Он понял только сейчас, насколько возненавидел свое жилище после сегодняшней ночи.

– Нет, ничего пока.

Он вынул платок и обтер им потную красную шею. Затем промокнул кожу над верхней губой. Надо ехать, ничего не поделаешь. Даже если Людмила преувеличивает.

– Жди меня, я буду скоро.

– Федя?

– Да…

Он поднялся со стула, взял со спинки пиджак.

– Это будет как в прошлый раз? – Людмила чуть не плакала. Федор вообразил, что сейчас она испытывает, находясь там в одиночестве.