– Кому памятник? – поинтересовался голубоглазый блондин.
– Что значит «кому»? – с досадой воскликнул юноша, – ох, как ты глуп! Себе, конечно же. Через несколько лет у здания местного театра или в парке, или, возможно, на той самой главной площади, где снуют эти отвратительные автомобили, городские власти установят памятник знаменитому музыканту. Из металла или гранита.
Тут в беседу вновь вступил рыжеволосый молодой человек. Он весело, громко, даже несколько задиристо спросил:
– Чего ему неймется? Жил бы себе и радовался. Не бедствует, имеет дом, жену да еще малютку. Зачем ему памятник?
Юноша легко соскочил с парапета – каблуки туфель звонко цокнули, высекли искры из булыжников, которыми не так давно вымостили набережную. Он сделал шаг к своим спутникам – те втянули головы в плечи, словно боясь получить по оплеухе. Но юноша лишь вздохнул и ответил терпеливо, как если бы говорил с детьми:
– Памятники воздвигают тем, кто проявил себя на поприще политики, науки, искусства или военного дела – это дань уважения и восхищения потомков. Но вот незадача: памятники людям обычно ставят после их смерти. Мой скрипач жаждет остаться в истории, и я нахожу такое стремление похвальным. Хотя, чтобы осуществилась мечта, придется скрипачу, увы, покинуть сей бренный мир. Как воодушевленно он призывал меня, как искренно сулил все, чем обладает, в надежде получить несравнимо большее! Но то, что не слишком ценишь сам, и для меня не представляет ценности. На самом-то деле мой дружок любит лишь сам себя. Скоро он станет известным, потом – увы, – мертвым, а после получит свой памятник.
Юноша перегнулся через парапет, окинул взором окрестности и проговорил:
– Что ж, нам пора. Еще одна ночь – и прощай огромная, глубокая прекрасная река! Скорее всего, мы расстаемся на долгие века, но, может статься, встретимся лет через пятьдесят.
А река несла свои синие воды к далекому морю, пели ее волны негромкие вечные песни, и древний город дремал в предрассветной дымке.
Понедельник. Ужасная ночь
Нина вышла из тряского трамвая и побрела по освещенной парой тусклых фонарей и потому полутемной улице, чувствуя, как с каждым шагом, что она делала по грязному, в ямах, тротуару, раздражение ее увеличивается. Часы показывали восемь, а Нина только шла с работы. Обычно, если она задерживалась, Саша встречал ее на трамвайной остановке. Но сегодня, как назло, муж не явился, хотя Нина еще до педсовета позвонила на проходную швейной фабрики «Заря», где трудилась ее сестра. Нина попросила Марусю предупредить Сашу, что у нее, Нины, – педсовет, и освободиться она часам к семи. Фабрика находилась в пяти минутах ходьбы от дома, где жили Нина с мужем, потому Марусе не составляло труда сбегать туда после работы. У Саши смена заканчивалась в пять, и даже если он задерживался, все равно к семи приходил домой.
Сыпал мелкий противный дождь. Нина устала и хотела есть. Тяжелая сумка, постоянно набиваемая тетрадками так, что застежка давно сломалась, оттягивала руку. Девушка попыталась ускорить шаг, но нога тут же попала в яму – Нина едва не упала. Закусив губу, чтобы не расплакаться от усталости и обиды, она решила думать о чем-нибудь, отвлекающем от темного дождливого вечера, раздражения и усталости, и вспомнила, как вяло шла сегодня утром на урок, точно, как ее пятиклашки, все, как один сонные, невеселые. Дети на уроке работали медленно, в классе стояла унылая тишина. И не удивительно: осенний понедельник навевал меланхолию. Нина добавила на выполнение задания еще несколько минут, и, слушая скрип перьев, подошла к окну. В школьном дворе с деревьев опадали желтые и красные листья, ребятишки младших классов собирали их, а самые озорные, несмотря на строгую учительницу, которая делала им замечания, швыряли с хохотом разноцветные охапки друг в друга. Нина смотрела в окно и невольно улыбалась. Ей захотелось выскочить и принять участие в веселой игре, подхватить самого шустрого мальчишку, закружить…
Эти воспоминания утра отвлекли Нину от усталости и голода, слезный комок уже не стоял в горле. Девушка зашагала медленнее. Теперь она думала о племяннике, с которым провела воскресенье в деревне, где с мужем гостила в семье старшей сестры Нади. Петруша шумно носился по комнатам, радостно смеялся, и Нина смеялась вместе с ним…
А сегодня Нина с Сашей проспали молоко, что привозили в ближайший магазин рано утром. Муж все же отправился в магазин в надежде, что не одни они такие сони и молоко еще осталось. Вернулся он с пустым бидончиком и молча ушел на завод, что обидело Нину. Завтракая в одиночестве, она грустила и мечтала о том, что когда-нибудь у нее будет свой дом, как у Нади, семейные застолья и праздники.
Читать дальше