Ольга Дерябина - Wi-Fi

Хозяйкой оказалась приятная женщина в годах. Она в начале лета переехала к сыну приглядывать за внуками. Молодые родители быстро поняли преимущества жизни с бабушкой: в любой момент можно сбежать в кино, на танцы или в гости. И дети глупостей не натворят.

Быстро встал вопрос: зачем бабушке старая квартира? Находится она далеко, маленькая, в отличие от их дома в черте города. Зато коммуналка с налогами «капают». Предложили продать старье и вложиться в новостройку. Её потом можно в аренду сдавать – опять же доход.

Бабушка не стала сопротивляться: с семьёй сына куда веселее, чем одной. Вот только покупателей не так просто найти. Самые отчаянные чуть ли не бегом обратно бежали, оценив месторасположение. Не то, что даже до квартиры никто не дошёл, – до подъезда.

– Я их понимаю. Сама бы не стала покупать. Хотя когда-то с мужем радовались, что на заводе выделили отдельное жилье, – улыбнулась хозяйка, вспоминая те счастливые времена. Где сейчас муж – Алиса постеснялась спросить. – Но сын успокоил: говорит, что просто не нашёлся тот человек, кто действительно здесь должен жить, чтобы с квартирой были на одной волне. Вот что тут скажешь! Насмотрятся сначала своих фэнтези, а потом философствуют о жизни.

Алиса тоже улыбнулась.

– Видимо, ваша квартира ждала меня.

Как и предупреждала хозяйка, теперь уже бывшая, соседи были хорошими, только часто пьяными. Пятницы и выходные обычно проходили бурно, с песнями, криками, драками.

Сколько выпивки ни брали – всё равно второй раз бежать. Такая формула работает в обычном районе, где мимо кассы могут продать и после одиннадцати вечера. Но не в этом Богом забытом уголке, ближайший магазин от которого был в пяти километрах.

Однажды смышлёный предприниматель решил здесь открыть ларёк-магазин: днём конфетки детям продавать, ночью взрослым напитки покрепче. Конкуренции нет, следовательно, выручка со всего дома ему в карман.

Долго не протянул. На напитки деньги были не всегда, тетрадка с записями долгов пухла. От желания выпить налички не прибавлялось. И тогда предприниматель сделал фатальную ошибку: сократил круглосуточную торговлю до 23 часов. В итоге одним прекрасным утром обнаружил дымящиеся останки.

Накануне, когда в очередной раз не хватило, ларёк решили взять штурмом. Товар вынесли, а напоследок решили сжечь ту самую тетрадку с долгами. В итоге сгорел весь ларёк.

Полицейские приезжали нехотя, они вообще старались сюда не соваться. Как и коммунальные работники, врачи и прочие специалисты, кому приходилось это делать по долгу службы.

Виновных так и не нашли. Весь дом – как один – после «Времени» легли спать и до будильника ничего не видели, не слышали. С бодуна – потому что получку дали, как не отметить. А что с ларьком? Коротнуло, наверное.

Предприниматель ещё долго бегал, пытаясь возместить ущерб. Дурак, конечно, что под запись разрешил. Как сейчас доказать: кто сколько должен? Пытался призвать к совести, за что ему пригрозили выбить эти плохие идеи. Так и закончился его бизнес-план разбогатеть.

С кремацией магазина пить, конечно, не бросили, нашли другой способ искать продолжения банкета: ходить по квартирам и требовать бутылку, чтобы оставили в покое. Такие колядки стали традицией восьмиэтажки. Удивительно, что Алиса во время них оставалась в сфере невнимания. Словно столбики, петли, накидки, крестики из вязания крючком могли проецироваться в личную крепость. В какой-то момент молодая хозяйка даже поверила, что способна создавать такое.

Но даже этот пьяный балаган не казался таким страшным, как гнетущая тишина. Когда казалось, что потемневшие от времени стены внимательно наблюдают за ней как за жертвой, а затаившиеся чудовища ждут удобного момента, чтобы напасть. Почему-то вспоминались ночные страшилки, которые из поколения в поколения рассказывали в пионерских лагерях: про чёрную-чёрную комнату, про чёрную руку, про гроб на колёсиках.

Алиса поёжилась от своих мыслей.

Лампа с треском моргнула.

На стене снова хищно вспыхнул «Wi-Fi».

Кто ж прилепил сюда эту наклейку? Наверное, промоутер провайдера выбрал место повыше, чтобы дети не ободрали. Вот только переборщил с высотой: были хорошо видны эти буквы ещё маленькая надпись «free», а не логотип с координатами.

Место опять же не совсем удачное, наверняка промоутер ориентировался по единственной лампе.

В квартире рядом жил старенький дедушка. Он с трудом переставлял ноги, опираясь на трость, похожую на палку, сопел и был человеком настроения. Алиса видела, как он угощал детей маленькими карамельками, какие обычно лежат в вазах на ресепшене, и радостно хихикал до кашля. Но когда она поздоровалась с ним, то прорычал, словно зверь, и что-то грозно пробормотал, как заклятье.