– Зачем же вы послушались совета, который вам совершенно не подходит?
– Сначала этот метод работал…
– Трудно спорить. Смена режима и правда помогает, так как человеческий мозг устаёт от рутины. Но не в случае, когда всё ваше существо протестует против этого.
– Как грустно! – рассмеялась Селия. – Мне понадобился взгляд со стороны, да ещё и иностранного князя, чтобы понять свою ошибку. Что бы я делала, если б вы вообще не появились в моей жизни!
– Полагаю, в конце концов вы бы сами её осознали, но значительно позже, – он тактично постучал пальцем по рукописи, которой Селия до сих пор не замечала. – Я прочёл ваш новый роман и, признаюсь, он меня озадачил.
Селия удивлённо посмотрела на рукопись, словно не могла понять, как она там оказалась. После заявления князя она тут же взяла её в руки и прижала к груди бережно, как мать – младенца. Люмьер пытливо смотрел на неё, потирая восхитительный рубин на одном из колец.
– Как прикажете вас понимать? Чем именно он вас озадачил?
– А тем, что пока я читал его, меня не покидало чувство, будто его написал кто угодно, только не вы.
– Я надеюсь, что это не было обвинение в плагиате, – уточнила она довольно холодно.
Люмьер с притворным ужасом воздел руки.
– Что вы, миз Кроуфорд! Я всего лишь хотел сказать, что ваше произведение отчего-то не похоже на вас саму.
– А вы полагаете, что знаете меня, хотя мы познакомились только вчера?
Люмьер улыбнулся, как ей показалось, натянуто и бросил недовольный взгляд на занавешенное окно.
– Как ваш литературный ментор, я посчитал своим долгом сообщить о своём впечатлении. А вы, как я вижу, плоховато воспринимаете критику. Стоило мне упомянуть о такой мелочи, и вы сразу ушли в оборону. Quelle sensibilité ! 1 1 Какая чувствительность! (фр.)
Селия поджала губы.
– Вы правы. Любая мелочь важна. Как любит говорить мой муж, дьявол кроется в деталях.
– И это верно! – глаза Люмьера полыхнули озорным огоньком.
– Я почти уверена, что знаю причину, по которой вам так показалось. Я так долго писала по шаблонам, навязанным мне издателями, что и этот роман не стал исключением. Неудивительно, что вы почувствовали эту фальшь.
– Более того, – заметил Люмьер со значением, – это чувствуют и читатели. Многие издатели забывают о том, что шаблон создан для того, чтобы брать его за основу и на этой основе создавать своё уникальное произведение. А бесконечное переливание из пустого в порожнее в итоге надоедает не только самому автору, но и публике.
– Значит, с этой рукописью мне ничего не светит, – помрачнела Селия.
– Разве это большая проблема? Вы, кажется, говорили, что собираетесь осуществить замысел из вашего юношества.
– Да, но это займёт время.
– Бесспорно. В таком случае, я предлагаю вам следующее: вы сегодня же расторгаете договор с этим вашим Джорджем Макбридом и начинаете писать новый роман, а я занимаюсь изданием вашей рукописи. Я найду вам нового издателя в течение пары дней.
Селия от неожиданности чуть было не выронила рукопись.
– Что вас так пугает, миз Кроуфорд? – улыбнулся Люмьер слегка сатирически. – Я полагал, что для вас это обычная практика.
– Дело в том, – Селия мяла уголок своей рукописи, избегая смотреть на князя, – что это Роган нашёл для меня этого издателя.
Люмьер рассмеялся, но, к облегчению Селии, довольно деликатно.
– Ваш муж прекрасный художник, но в литературных делах, по всей видимости, совсем не разбирается. Готов утверждать с высокой вероятностью, что этого издателя ему посоветовал один из его заказчиков, который «что-то такое о нём слышал». Моя дорогая леди, так дела не делаются.
Пока он говорил, Селия смотрела будто сквозь него. Люмьер же с ласковой обеспокоенностью смотрел на неё, облокотившись о подлокотник кресла и подперев подбородок кулаком.
– Знаете, миз Кроуфорд, – снова заговорил он, – пока я искал вас сегодня утром, я застал за работой вашего мужа – он творит в помещении куда более просторном, чем ваше. Там много воздуха и света. Полагаю, что изначально это был малый бальный зал. Отчего же вы выбрали эту… каморку?
Селия продолжала сверлить взглядом пустоту. Люмьер вздёрнул бровь и нахмурился.
– Миз Кроуфорд?
Она вздрогнула и помотала головой.
– Ещё раз прошу прощения, князь. Ваши слова вогнали меня в глубокую задумчивость.
Люмьер покачал головой, в его глазах мелькнул намёк на беспокойство. Он повторил свой вопрос.
– Ах, почему… Мне казалось, что… только не смейтесь! Мне казалось, что в просторном помещении мои мысли будут попросту разлетаться.
Читать дальше