Мария Вайнберг - Семь несчастий

Слишком холодно.

Маленькое помещение встречает горячим воздухом и химическим запахом растворителя. Желудок ноет от голода. Глеб направляется к холодильнику и достает из него пожаренный на сале картофель, срок годности которого истекает через несколько дней. Ставит сковороду на электрическую плиту и параллельно включает слегка пожелтевший чайник.

Тело постепенно согревается, и он позволяет себе стянуть с плеч плед и бросить его на ближайший стул. Облокотившись бедром о кухонную тумбу, парень достает мобильный из кармана домашних поношенных шорт и отвечает на сообщения однокурсников.

Выслушивание их жалоб и попытка поддержать будто всегда стоит на первом месте в его жизненной позиции. Дело не было в его искреннем альтруизме, скорее попытке быть хорошим в их глазах. Да, я прикрою твое опоздание. Да, я сделаю за тебя презентацию. Да, я могу решить это уравнение. Да, я свободен, чтобы помочь тебе. Было ли хоть раз произнесено слово нет? Он точно этого не помнит.

Перемешав ужин, он снова возвращается в приложение с общим чатом. Обсуждение близящихся экзаменов плавно переходит в приглашение на встречу через несколько часов в доме одного из парней, любящего выпить по поводу и без.

Глебу не хочется отставать от них. Вряд ли он осилит больше одной бутылки светлого пива по акции, как с финансовой стороны, так и со стороны своего организма. Ему достаточно и пары глотков, чтобы опьянеть.

Когда он остается один на один с алкоголем, то на него наступает тоскливое чувство ненужности. Все находят друг с другом общий язык. Им не нужно обсуждать пары и преподавателей, чтобы поддерживать общение. Имеют общие увлечения, схожие взгляды на жизнь, да и просто сходятся характерами. Но Глеб всегда скрывал свои способности. Никто из группы не был в его квартире, не видел нарисованные им картины и никогда не узнал бы, что он ездит каждые выходные к отцу в деревню и помогает убирать за свиньями в сарае. Не престижно для студента лучшего университета страны.

Разве что он лучшим был лишь по рейтингу, а на самом деле то еще сборище самовлюбленных идиотов. Он чувствовал себя лишним в этом месте. Ни денег, ни связей.

В свои двадцать один год не успел состояться как личность. У всех его знакомых уже есть личные автомобили, купленные на родительские деньги, но значения это не имеет. У них это есть, им не нужно уходить в ночные смены на подработку, чтобы оплачивать однокомнатную квартиру и экономить на обычных бытовых вещах ради покупки художественных материалов.

Руки опускаются каждый раз, когда он выставляет свои работы на сайты и объявления зависают на несколько месяцев, а после Глебу приходится их удалять, раз никого они не заинтересовали.

Семнадцать холстов разных размеров составлены в углу комнаты и упакованы в полиэтиленовую пленку на случай внезапного везения. И это прошел лишь год жизни. В родном доме их намного больше. Отец каждый раз ругался, что пора бы их уже сжечь из-за отсутствия лишнего места для них.

Может быть и пора.

Сняв жаренный картофель с плиты, Глеб плотно ужинает. Если его однокурсники соберутся заказывать еду, то он гордо заявит им, что успел перекусить перед выходом.

Парень переодевается в джинсы и теплый зимний свитер, который верно служит ему еще со школьной скамьи. Потертые ботинки из натуральной кожи и искусственным мехом заношены настолько, что лишний раз хотелось отрезать себе ноги, лишь бы не заметили образовавшиеся складки и трещину на полиуретановой подошве, из-за чего приходилось каждый раз сушить носки на купленном с рук обогревателе по возвращению из университета. Здание советской постройки и отопления не хватало, поэтому ему пришлось воспользоваться дополнительным способом обогрева. Лучше так, чем разводить костер посреди комнаты или включать на ночь плиту.

В подъезде стоит застойный запах мочи. Изрисованы нецензурными словами стены, изображение мужских половых органов, непонятные обычному человеку граффити. Отсутствие пары деревяшек у подъездной скамейки. Засыпанные белым одеялом деревья. Горящий в окнах свет и ругань из приоткрытых форточек соседнего дома. Хруст под ногами и медленные скованные движения из-за нескольких слоев одежды. Краснеющие от холода мочки ушей. Потеющие стекла очков в общественном транспорте. Бумажные пятьдесят рублей и десять монетами разного номинала. Свободное одиночное место и замерзшие окна.