Алиса-Наталия Логинова - Поезд приходит в город N

— Люся, у тебя появился уникальный шанс проявить себя!

Странным образом эта многообещающая фраза ещё ни разу не сулила Люсе ничего хорошего. Впрочем, Люся приободрилась — городу хотя бы посвящена статья в википедии; откуда ей было знать, что статья эта появилась благодаря очередному викимарафону «Сто статей по географии России» и автор её, добросовестно перерыв источники в попытке найти в городе что-нибудь выдающееся, с тоски запихнул целую пачку разноцветных графиков естественной убыли населения, загрязнения воздуха и рейтинг криминогенной обстановки. «В сентябре 2013 года на центральной площади города снимали сто тридцать пятую серию „Тайных разборок“» — тушевался одинокий абзац в разделе «Интересные факты». Это Люся сочла хорошим знаком.

Однако не спалось! Бессмысленная ночь под стук колёс перешла в хмурое утро, запах варёных яиц, шуршание фольги и очередь в туалет с полотенцем наперевес. Когда Люся была готова к покорению нестолицы, поезд замедлил ход, и за окном поплыли заборы в однообразных надписях, среди которых настойчиво повторялось предложение позвонить Алёне. Наконец поезд чихнул, остановился, дёрнулся, остановился окончательно, и Люся потащилась на выход под вопли истерически причитающего на весь вагон младенца.

Вокзал был ничем не примечателен. Люся уже заготовила фразу об историческом облике, претерпевшем или не претерпевшем перемены, но вокзал к переменам не относился, поскольку был самой обычной коробкой советских времён с одной работающей кассой и платным туалетом. Сувениров не продавали; в печати не было магнитов — дурной знак. Путеводителей, конечно, тоже не было; Люся смирилась с картой автомобильных дорог.

По уверениям сайта букинг ком, ближайшая гостиница в городе Краснопуповске находилась nearby — рядом — в каких-то ста тридцати километрах и была туристическим кемпингом. Несмотря на внутреннюю закалённость, Люся желания заниматься туризмом в острой форме не ощутила; расспросы на месте дали целых две гостиницы, между которым можно было делать сложный выбор: «Советская» и «Юность». Ближайшая к вокзалу, «Советская», внезапно оказалась занята какими-то деловыми людьми; приятно поразившись, что в город приезжают деловые люди, Люся поселилась в «Юности», где за цену вдвое выше московской ей досталась пахнущая пылью комнатка с замотанной синей изолентой ручкой унитаза.

Было скучно и душно. Переодевшись, Люся отправилась покорять мир.

Примерно двух с половиной часов Люсе хватило. Она уселась в кофейне — официантка не стала ради такого отрываться от переживаний густо накрашенной женщины в ток-шоу — и собралась с духом.

Легче всего далось первое предложение, в котором кратко описывалось географическое положение города Краснопуповска. Люся стащила его из википедии. К нему чуть тяжелее, но худо-бедно пристраивалось второе — о количестве населения.

Однако где-то дальше, чувствовала Прищепкина, должны идти какие-то художественные слова. Взглянув направо, перед нашими глазами встаёт красочная панорама центра города, вот это всё.

«Удивительные красоты открываются посетившему Краснопуповск», — напечатала Люся и покраснела. За стеклом открывался вид на залитую лужами дорогу, плавно переходящую в отсутствующий тротуар и подъезды облупившегося панельного дома, ровно такого же, как и в 100% других городов «нашей огромной, поражающей своим архитектурным многообразием страны». Последнюю строчку уже утвердили в предисловии путеводителя. Нужно было выкручиваться.

Люся встала и уговорила официантку сделать ей невкусный кофе.

За следующие три дня она продвинулась только в кофе. В том, первом месте был ещё сравнительно вкусный. А самый вкусный был в макдональдс. В нём вообще было хорошо: чистые туалеты, бесплатный вай-фай, принимали кредитные карты и никто не смотрел «Семью Кулебякиных» или «Потерянную страсть» на полной громкости. Единственная проблема была в том, что нельзя в путеводителе писать панегирик американской сети фастфуда.

А что ещё писать — Люся не знала.

Время, меж тем, поджимало.

Могла выручить историческая справка, но в городе, как назло, не произошло ничего исторического. Основали его в честь завода, который развалился в девяностые; эта трагическая, хоть и не слишком оригинальная история дала Люсе два ценных абзаца. Больше в городе не происходило ничего. Его разом обошли землетрясения, наводнения, цунами и военные действия. Дореволюционная архитектура не могла спасти Люсю, поскольку не спаслась сама.