Артур Шайдуллин - Шрамы на сердце

Он прошел к своему компьютеру. На белом листе текстового редактора мигал курсор. Заголовок очередной главы ждал своего развития.

Матвей снял с красного фломастера колпачок и поставил точку на огромной карте. Она висела на стене, за спинкой кресла. Писатель смотрел на города и села, отмеченные тревожной красной точкой каждый день, пытаясь определить какую-нибудь закономерность.

Писатель тщетно старался делать это тайком от беременной жены. Анна была уже на третьем месяце. Ее мучила постоянная изжога. Девушка не расставалась с бутылочками йогурта. Молочными продуктами был заставлен весь холодильник, вытеснив пиво и колбасу Матвея. Хотя после возвращения пил только однажды. В тот день, когда маленькая Лиза пошла на поправку, профессор пришел к нему с двумя бутылками ужасной выпивки, называемое им «домашним самогоном».

Со времени выписки из госпиталя прошло пять месяцев. Средний палец и мизинец правой руки так и не слушались своего хозяина. К тому же писатель безуспешно пытался избавиться от ночных кошмаров. Анна быстро привыкла к звукам шлепающих по полу ног — Матвей выходил на кухню и пил кофе. Затем, полагая, что Анна не почувствует запах дыма, курил, включив вытяжку и распахнув форточку.

В восьмистах километрах от Москвы, в Казани, профессор кафедры геологии и геофизики занимался тем же самым. С той лишь разницей, что Эмиль посвящал поиску чудовища все свое свободное время. Вместо красных точек — изображения красных флажков на электронных картах каждого региона страны. И одна сводная карта — со всеми флажками. За последние месяцы их собралось около сотни.

Эмиль порывался позвонить Матвею каждый раз, когда натыкался на сообщение о серьезном пожаре. Но выясняя, что это результат детской шалости, безответственности туристов или короткого замыкания, сникал. Они созванивались все реже. В основном, чтобы поздравить друг друга с праздниками, обменятся идеями по уходу за ребенком. И главное, убедиться, что все «нормально».

Над картами в кабинете Матвея висели еще четыре фотографии. Изображения полусферы, сожженных деревьев и останков животных пугали Анну, и писатель собирался убрать их. Карта памяти, извлеченная из ботинка Виктора, лежала в сейфе.

Отбросив фломастер, Матвей сел за стол. Издательство «Аметист» купившее его книги, выдало ему срок в шесть месяцев для написания следующей книги. Он планировал закончить первый черновой вариант за два месяца, и почти уложился в отведенные для себя рамки. Мысли о твари не давали сосредоточиться на работе.

«Бесконечный рассвет» вышел тиражом в двести тысяч экземпляров. Весь тираж был раскуплен за три недели. «Аметист» готовил переиздание уже в твердой обложке в самое ближайшее время.

Жизнь возвращалась в прежнее русло, расширяя его и превращая каменистое дно в нежно-песчаное. Анна была неимоверно рада этому. Матвей старался уделять ей больше времени — за компьютером он сидел с семи утра до часу дня.

На конец января была намечена встреча с читателями в зале библиотеки имени Павленко. Это мероприятие особо беспокоило Матвея. Он получал множество писем, среди которых были и гневно-критические отзывы.

Максим, его литературный агент, заверял, что эта встреча увеличит объем продаж. Тогда издательство дозреет до того, чтобы купить его рассказы и напечатать в одном сборнике. Также он говорил, что интересующихся его творчеством очень много, и возможно придется перенести встречу в свободный зал кинотеатра «Синема-мир».

В Интернете появился сайт поклонников творчества писателя Матвея Данилевского. Количество посетителей росло с каждым днем, как и объемы продаж книг. Самому писателю нравился раздел цитат из его романов. Он часто открывал эту квинтэссенцию своих мыслей и перечитывал, радуясь удачным моментам.

В первый же день после возвращения, Анна содрала с холодильника все письма с отказами и сожгла. Иногда она заходила в кабинет Матвея, устраивалась на диван с одной из его книг. И неизменно засыпала, что забавляло писателя. Каждый раз, когда Анна заходила к нему, он невольно смотрел на сложенный плед. Он заботливо укрывал ее, и переставал щелкать по клавишам, принимаясь за чтение.

По выходным они выбирались на озеро в деревянный охотничий домик. Жарили на костре куриное мясо, сосиски. Затем часами сидели у камина.

Матвей брал удочку. Рыбалка с Анной превращалась в искрометную забаву. Жалость девушки к дождевым червям улетучивалась, как только над гладью озера показывалась первая трепыхающаяся рыбка.