Нил Гейман - Книга кладбищ

Ник приходил сюда каждую неделю на протяжении последних месяцев: Алонсо Джонс путешествовал по всему миру и с удовольствием рассказывал Нику о своих похождениях. Как правило, он начинал со слов "Со мной никогда не происходило ничего интересного", затем уныло добавлял: "И ты уже слышал все мои истории", а затем его глаза вспыхивали, и он произносил: "Вот разве что… я не рассказывал тебе…?" — и, какими бы ни были следующие слова, — "…о том случае, когда мне пришлось бежать из Москвы?" — или"…как я потерял на Аляске золотую шахту, стоявшую целое состояние?" —

или"…как стадо бежит в пампасах", — Ник всегда мотал головой и выражал интерес, и вскоре оказывался захваченным рассказами об отчаянной храбрости и великих приключениях, поцелуях прекрасных дев, злодеях, застреленных из пистолета или поражённых мечом, мешках золота, брильянтах размером с кончик большого пальца, о затерянных городах и бескрайних горах, о паровозах и клипперах, о пампасах и океанах, пустынях и тундре.

Ник подошёл к высокому надгробию, с вырезанными перевёрнутыми факелами, — и стал ждать. Но никто не появлялся. Он звал Алонсо Джонса, даже стучал по его камню, но ответа не было. Ник склонился, чтобы засунуть голову в могилу и позвать своего друга, но вместо того, чтобы проскользнуть сквозь землю, подобно тени, он больно стукнулся об камень. Он вновь позвал, но ничего и никого не увидел. Тогда он осторожно пошёл из лабиринта серых и зеленоватых камней обратно на дорожку. Три сороки, увидев его, вспорхнули с ветвей боярышника.

Он не видел ни души, пока не достиг юго-западного склона кладбища, где, наконец, заметил знакомую фигуру матушки Слотер, маленькую, в своём высоком чепце и накидке. Она брела между камнями со склонённой головой и изучала полевые цветы.

— Эй, мальчик! — крикнула она. — Здесь такие настурции. Будь добр, сорви несколько штук и положи на мой камень.

Ник нарвал красных и жёлтых настурций и понёс их к надгробию матушки Слотер, такому потрескавшемуся, истёртому и побитому непогодой, что теперь оно гласило лишь:

С_О__Р

что озадачивало всех местных историков уже сотню лет. Ник с уважением положил цветы перед камнем.

Матушка Слотер улыбнулась ему.

— Ты хороший мальчик. Не знаю, что бы мы делали без тебя.

— Спасибо, — сказал Ник. Затем добавил: — А где все? Вы первая, кого я сегодня встретил.

Матушка Слотер внимательно посмотрела на него.

— Что это у тебя на лбу? — спросила она.

— Ударился о могилу мистера Джонса. Она оказалась непроницаемой, и я…

Но матушка Слотер поджала губы и покачала головой. Светлые старческие глаза изучали Ника из-под чепца.

— Я назвала тебя мальчиком, да? Но время летит, и передо мной уже молодой человек, верно? Сколько тебе лет?

— По-моему, около пятнадцати. Хотя чувствую я себя как всегда, — начал Ник, но матушка Слотер прервала его.

— Я тоже себя чувствую, как в те дни, когда я была милой крошкой и плела венки из маргариток на старом пастбище. Ты — это всегда ты, и это неизменно, но ты всегда меняешься, и с этим также ничего не поделать.

Она села на свой разломанный камень и сказала:

— Я помню ту ночь, когда ты здесь появился. Я ещё сказала: "Нельзя его отпускать", и твоя матушка со мной согласилась, а все с нами начали спорить, пока не появилась Всадница. Она сказала: "Люди кладбища! Прислушайтесь к матушке Слотер! Есть ли хоть капля милосердия в ваших костях?" И тогда все со мной согласились, — она умолкла и затрясла своей маленькой головкой. — Здесь мало происходит такого, чтобы отличить один день от всех остальных. Меняется время года. Плющ растёт. Надгробия перекашиваются. Но когда ты здесь появился… В общем, я рада, что это случилось, вот и всё.

Она встала, оторвала лоскут от своего драного рукава, плюнула на него и, потянувшись насколько смогла, стёрла кровь со лба Ника.

— Так-то лучше, теперь ты выглядишь поприличнее, — сказала она со всей серьёзностью. — Невесть когда мы в следующий раз увидимся. Что ж, береги себя.

Чувствуя себя несчастнее, чем когда-либо прежде, Ник пошёл обратно к гробнице Иничеев. Он обрадовался, увидев, что родители стоят снаружи и дожидаются его. Однако, когда он подошёл ближе, его радость превратилась в беспокойство: мистер и миссис Иничей почему-то стояли по обе стороны могилы неподвижно, будто герои на витраже. Их лица были непроницаемы.

Отец сделал шаг вперед и сказал:

— Вечер добрый, Ник. Как поживаешь?

— Бывает хуже, — ответил Ник. Мистер Иничей всегда именно так отвечал своим друзьям на этот вопрос.