Стивен Кинг - Немой

Монет мог видеть только его спину в пятнистом и выцветшем шерстяном пальто, на воротнике которого раскинулись пряди тонких волос. Монету показалось, что когда-то на пальто была какая-то надпись, которая теперь слишком выцвела, для того, чтобы можно было ее прочесть.

Такова история жизни этого бедного идиота, подумал Монет.

Сначала он не мог решить — спит его пассажир или обозревает окрестности. Потом он заметил, что голова хичхайкера слегка наклонилась вниз и по тому, как от его дыхания запотевало стекло на стороне пассажира, он решил, что, вероятнее всего, тот дремлет. А почему бы и нет? Скучнее главной магистрали Мэна в южной части Огасты, была главная магистраль Мэна в южной части Огасты во время холодного весеннего дождя.

В отделении, рядом с переключателем скоростей, у Монета были и другие диски, но вместо того, чтобы начать рыться в них, он выключил звук. После того как он проехал пункт сбора пошлины за пользование дорогой в Гардинере, не останавливаясь, а только замедлив ход, благодаря чудесной электронной карточке Е-Z-Pass для оплаты пошлины, он начал разговор.

Монет сделал паузу и посмотрел на часы. Было без пятнадцати двенадцать и священник сказал, что его ждут к ланчу. Точнее ланч ему принесут.

— Отец, прошу меня извинить, за то, что отнял у вас так много времени. Если бы я мог, я бы постарался рассказать все побыстрее, но я так не умею.

— Все в порядке, сын мой.

— Но ваш ланч…

— Подождет, ради Божьего дела. Сын мой, этот человек ограбил тебя?

— Нет, — ответил Монет. Но если вы — о моем душевном покое, то — да, я лишился его с помощью этого человека.

— Абсурднее ничего не может быть. Что же он сделал?

— Ничего. Он просто смотрел в окно. Я думал, что он дремлет, но позже у меня появились основания полагать, что я ошибался.

— А ты что делал?

— Рассказывал о своей жене, — сказал Монет. Потом он остановился и задумался.

— Нет, не так. Я выпускал пар, разглагольствовал и поливал ее помоями…видите ли…Я… В нем происходила какая-то внутренняя борьба, его губы были плотно сжаты, а взгляд был устремлен на сомкнутые в огромный кулак руки, который он зажал между ног. Наконец он выпалил: " Понимаете, он был глухонемой? Я мог говорить все, что угодно, без последующих оценок, мнений и мудрых советов с его стороны. Он был глух и нем; черт, я думал, что он еще и спит и поэтому я могу нести всякую гребаную околесицу.

В кабинке, с приколотым к стене листком, Монет поморщился, вспоминая.

— Простите, Отец.

— Что именно ты о ней говорил? — спросил священник.

— Я сказал ему, что ей было пятьдесят четыре, — сказал Монет. — С этого я начал. Потому что это…понимаете… это то, о чем я просто не мог не сказать.

После того, как они миновали пункт сбора пошлины в Гардинере, дорога стала значительно свободнее, триста миль пути мимо всякой разной хрени: лесов, полей, случайных домов на колесах, с сателлитными тарелками на крышах и грузовиками припаркованными рядом с домом. Они редко переезжали в другое время, кроме лета. Каждая машина превращалась в свой собственный маленький мир. Монету пришло в голову (может это из-за медали Святого Христофора, раскачивающейся на зеркале заднего вида, которую ему подарила когда-то Барбара, в лучшие, не омраченные безумием дни) что сейчас его машина походила на исповедальню на колесах. Он начал медленно, как и большинство тех, кто исповедуется.

— Я женат, — сказал он. — Мне- пятьдесят пять, а моей жене- пятьдесят четыре.

Он задумался, глядя на дворники, снующие туда-сюда на ветровом стекле.

— Пятьдесят четыре, Барбаре — пятьдесят четыре. Мы женаты двадцать шесть лет. У нас один ребенок. Дочь. Она такая милая. Келси-Энн. Она ходит в школу в Кливленде, и я не знаю, как я смогу оплатить ее учебу, потому что две недели назад, без предупреждения, мою жену прорвало, как гору Святой Елены.

Выяснилось, что у нее есть бой-френд. Что он у нее был на протяжении почти двух лет. Что он — учитель. Ну, конечно- кем еще ему быть? Но она его называла почему-то Ковбой Боб. Выяснилось, что все те ночи, когда я думал, что она работает в рамках образовательной программы или участвует в Кружке Книголюбов, она на самом деле пила коктейли с текилой и танцевала со своим гребаным Ковбоем Бобом.

Это было забавно. Все это видели. Это был самый дерьмовый ситком из всех когда-либо существовавших. Его глаза — хоть в них и не было слез — жалили, как-будто были переполнены ядом плюща. Он посмотрел направо от себя, но хичхайкер все еще сидел чуть ли не спиной к нему и теперь его лоб почти касался окна со стороны пассажира. Наверняка спит. Почти наверняка.