Стивен Галлахер: Властелин страны кошмаров

— Как мне будут платить? — поинтересовался Джим.

— Каждый четверг в городском отделении банка. Вам нужно зайти и предъявить удостоверение личности, а дальше они все знают сами.

— Да, но…

— Вас что-то не устраивает?

— Дело в том, что почти неделю мне не на что будет жить.

— А как же ваш аккредитив?

— Я все потратил на дорогу сюда, — сказал Джим.

Макэндрю посмотрел в потолок и вздохнул. Он считал себя серьезным бизнесменом и не мог понять людей, чей мир вращался не так быстро или был менее упорядочен.

— Ты можешь позвонить утром в банк, правда, милый? — сказала Линн Макэндрю.

Макэндрю нахмурился.

— Так дела не делают.

— Будет тебе.

Голос из полутьмы звучал мягко, убеждающе. Наверное, он подействовал. Джиму было приятно сознавать, что ему кто-то симпатизирует. Он понимал, что его вид не внушает особого доверия. Побриться он не мог вот уже два дня, а подержанное пальто, которое он носил поверх старенькой кожанки, было на два размера больше, чем нужно. Неподалеку на голом полу стоял его чемодан и потихоньку отдавал назад влагу, которую впитал за время долгого пути к Дому на Скалах.

— Хорошо. — Макэндрю выдержал длинную паузу, словно к этому решению он пришел самостоятельно. — Я уполномочу их произвести первую выплату пораньше. Но остальные чеки вы будете получать в установленный срок. У нас есть договор, и свою часть обязательств я выполню. Надеюсь, вы будете выполнять вашу.

— Что конкретно вменяется мне в обязанность?

— Ваше дело до весны отгонять цыган и любителей занимать чужие дома. Я заколотил все окна и вставил новые замки. Запирайте двери на ключ, даже когда выходите на пять минут. Чтобы не было никаких животных и гостей. Местный агент будет время от времени заезжать с подрядчиками, чтобы осмотреть дом. Больше никого не впускать. Ясно?

Джиму показалось, что он будет жить в состоянии непрерывной осады.

— А что, кто-то будет ломиться?

— Три-четыре дома на побережье стоят пустые. На них часто покушаются бродяги и подростки. Сделайте так, чтобы стало известно: этот дом обитаем.

Макэндрю достал бумажник, перебрал пачку визитных карточек, вынул одну и протянул ее Джиму.

— Будут проблемы — звоните агенту.

Джим взял карточку. Адреса на ней не было, только номер телефона. Он поинтересовался:

— А телефон в доме есть?

— Нет. На верхних этажах и электричества нет. Вода, пригодная для питья, только на кухне.

— Скажи ему про пол, — напомнила Линн Макэндрю.

Но Макэндрю только пожал плечами, словно это не имело никакого значения:

— Некоторые доски прогнили. Вы отправляетесь прогуляться в темноте по спальным комнатам, а оказываетесь в подвале со сломанными ногами и задницей, полной заноз. На вашем месте я просто позабыл бы о существовании верхних этажей.

Он глубоко вздохнул и огляделся, как будто сырой, холодный воздух комнаты мог напомнить ему о том, что он позабыл сказать. Джим попытался прикинуть, во сколько обойдется стремление сделать дом пригодным для обитания, но потерял счет нулям, когда Макэндрю обратился к жене:

— Я хочу проверить, все ли окна в порядке. Проведи его по дому и передай ключи, хорошо?

Джим взял чемодан и вслед за Линн Макэндрю прошел на кухню. Пол здесь был покрыт старым линолеумом, стены покрашены глянцевой краской, с потолка свисала стосвечовая лампочка без абажура. Большую часть пространства занимал обеденный стол. Вокруг него стояло три разномастных стула. Рядом находилась пожелтевшая плита. Возможно, когда-то она служила жертвенником, такая она была большая и старая.

— Вот это дом! — сказал Джим, как ему показалось, дипломатично.

— Вот это развалюха, — поправила его Линн Макэндрю.

Она подошла к столу, на котором стоял картонный ящик из-под «Чивас Ригал», в котором хранились два ключа с биркой.

— Боб ведет себя так, словно он тут хозяин.

— А разве нет?

— Боб — банкрот, не восстановленный в правах. Ему не принадлежит ничего. Все это записано на мое имя.

Джим поставил чемодан на пол.

— Что-то в ваших словах не слышно энтузиазма, — сказал он.

— А его и нет. Это отвратительный старый дом в мертвом городе. Однажды Боба уже постигла здесь неудача. Думаю, не последняя. Теперь он хочет что-то кому-то доказать.

Она протянула Джиму два ключа.

— Один от парадной двери, другой от черного хода. Но я думаю, никто в здравом уме не полезет сюда.

Она улыбнулась.

У нее были темные волосы и бледная кожа, бледная даже на фоне белого меха. При ближайшем рассмотрении она оказалась не такой пожилой и не такой замкнутой, как можно было подумать.