Марьяна Романова - Остров Смертушкин

В тот день над океаном были словно разлиты тревога и тоска. Беспричинное тягостное чувство. Как будто ты вдохнул дождевую тучу, похожую на комок серой влажной ваты, и теперь из-за нее больно в груди. Не было такой причины, которая заставила бы их отказаться от выхода в океан. Кроме шторма, но шторма были на атолле редкостью. Как всегда, они отплыли от берега на пару километров, бросили якорь, расставили сети, расчехлили удочки. Время от времени вопросительно поглядывали друг на друга. Что же это такое? Почему так тягостно и страшно? Почему этот жаркий день как будто до краев наполнен смертью?

Жена одного из них утром попросила:

– Не выходи сегодня. Мне снилось дурное.

Рыбак только скривился. Как он может пропустить работу, если почти каждый год в их семье появляется новый ребенок, а живут они в ветхой хижине в бедном квартале. Потолок их дома сделан из полиэтилена. Старшие дети не ходят в школу, а младшие бегают босиком по пляжам и выпрашивают у туристов сладости и мелкие монетки.

– Ты приходил ко мне во сне. У тебя не было глаз.

Рыбак раздраженно причмокнул. Он не мог вспомнить, любил ли когда-то эту женщину или нет? Они были вместе всего пять лет. Родители невесты сами привели ее к нему, узнав, что он остался вдовцом. Она была некрасива – чересчур худая, с жидкими свалявшимися волосами. У нее отсутствовал передний зуб. Ее смех был похож на бреньканье пустой ржавой банки, которую порыв ветра гонит по каменной мостовой. К тому же ей было немного за тридцать. По местным меркам – старуха.

Рыбак безропотно принял невесту. Его первая жена умирала долго и страшно. Единственный врач, которого семья могла себе позволить, развел немытыми руками и посоветовал ее отравить, чтобы избавить и женщину, и родных от мучений. Конечно, он этого не сделал. Каждый день варил для нее рыбный бульон, пытался кормить размоченным в козьем молоке хлебом и работал в два раза больше, чтобы покупать для нее сладости, которые она когда-то любила, а теперь принимала лишь из чувства благодарности к его усилиям. В последние дни она стала похожа на мумию. Неведомая болезнь высосала ее изнутри, как паук пьет мушиную плоть.

После похорон он четыре года прожил вдовцом. К круговороту жизни и смерти рыбак относился философски, как и большинство местных.

Новую жену рыбак принял с чистым сердцем. Годы выживания сделали его фаталистом. В самый первый год было трудно – внешность женщины казалась ему отталкивающей, к тому же ее сухая желтоватая кожа источала едва уловимый креветочный душок. Но потом рыбак привык, а когда жена изредка уезжала на несколько дней в дальнюю горную деревеньку, где жили ее родители, даже скучал по ней.

– У тебя не было глаз. Ты пришел домой и смотрел на меня пустыми глазницами. Я поняла, что ты мертвый, но прогонять не стала. Это плохой сон, плохой знак. Не выходи сегодня в океан.

И теперь, сидя на крошечном катере посреди зеленого океана, он вдруг вспомнил утренние слова жены.

Второй рыбак подал знак – пора возвращаться. Сегодняшний улов оказался скудным. Ночью была гроза, и океан продолжал волноваться. Вся крупная рыба ушла на дно. Сегодня они отправились не на свое привычное место, а обогнули остров и уплыли километра на два. Об этой части атолла среди рыбаков ходили мрачные легенды – мужчина слышал их с самого детства. Еще отец перед сном рассказывал о морском чудовище, повстречавшись с которым невозможно остаться в живых. Конечно, все понимали, что это просто сказки, но всё равно сюда почти никогда не заплывали рыбацкие лодки.

Когда они уже собирались поднять якорь, катерок вдруг резко накренился вправо. Это было так неожиданно, что мужчины не устояли на ногах и повалились на дно катера. Катер слегка сдвинулся с места. Они сразу поняли, что все дело в сети, свисающей с правого борта. Видимо, в самый последний момент в ней запуталась крупная рыбина, скорее всего, небольшая планктонная акула. Мужчины обрадовались. Мясо молодых акул с удовольствием покупал один прибрежный ресторанчик, в фирменном меню которого значился суп из акульих плавников.

Они поднялись и сноровисто потянули сеть, но та была такой тяжелой, что их сил не хватало, чтобы втянуть ее в катер. Видимо, рыба была слишком крупной. Возможно, это был даже заплывший в атолл дельфин – такое иногда случалось.

С сожалением рыбак понял, что сеть придется порезать, но при этом попробовать спасти запутавшееся в ней создание, кем бы оно ни было.