Артемий Ульянов - Останкино. Зона проклятых

— Ой, — тихонько сказал он, повернувшись обратно и побледнев. В ту самую секунду и родилась его осмысленная вера, которая со временем окрепнет, напитавшись силой от простых земных радостей и скорбей. Кинув порывистый мальчишеский взгляд на крыльцо магазина, он увидел, как с высоты небольшого человеческого роста опадает балахон богомолицы, ложась мягким ворохом рядом с коробкой. Ни одной живой души рядом с магазином в тот момент не было.

Держась за руки, семья Васютиных уходила все дальше, оставляя позади село Осташково, над которым высился бетонный шпиль башни, такой величественный и такой одинокий. Вслед им летел колокольный звон, что рождался в церкви Живоначальной Троицы, где уже больше года день за днем служил чин отпевания оптинский монах отец Алексий, изредка делая пометки в потрепанных святцах.

…Кирилл и Оля почти никогда не говорили о том кошмаре, который настиг их в Останкине. Пройдя сквозь стену, они очутились вовсе не в черте города, а в подмосковном лесу, недалеко от платформы Вялки. Выбросив их живыми, Орн не стал рисковать, даря смертным свидетелей. Да и сам момент их выхода мог попасть в объективы камер или произойти на глазах патруля. Вместо четырех суток, о которых думал Васютин, с момента его входа в фантом прошло больше двух недель.

Кое-как добравшись до дома, они поняли, что у Женьки стремительно развивается тяжелая психическая травма. Сильно рискуя, Васютин со всей осторожностью связался с Малаевым. Увидев Кирилла, вернувшегося с того света слепым, Федя не сразу поверил, что все это происходит наяву. Выслушав историю спасения его семьи и поклявшись молчать, он согласился помочь Кириллу нанять надежного гипнотизера высшего класса.

Через несколько дней такой специалист сидел перед Васютиным. Он оказался спокойным пожилым дагестанцем, который был больше известен как народный целитель. Успокоив его легендой о несчастном случае, после которого ребенок заработал травму, да еще и болезненные фантазии в придачу, Кирилл утроил гонорар гипнолога. И после исчерпывающей консультации решился на необходимое зло. С помощью дагестанца он за несколько дней попросту грубо уничтожил почти полгода из Женькиной памяти. Когда все закончилось, врач заверил перепуганного отца, что ребенок отлично перенес вмешательство. А после предупредил, что самые неожиданные последствия его работы вполне могут проявиться через многие годы.

Справившись с самой главной бедой, им предстояло действовать дальше. Бывший силовик подполковник Васютин даже не помышлял о том, чтобы открыть карты перед спецслужбами, на какое бы правительство они ни работали. Несколько месяцев семья жила в глухом таежном уголке, где-то рядом с Барнаулом, продумывая и прорабатывая свое возвращение. Тщательно выстроенная легенда, центром которой стал фальшивый развод и фальшивый несчастный случай, позволила им осторожно вернуться в Москву. Все заявления об исчезновении его семьи Кирилл осторожно аннулировал, не постеснявшись использовать легенду о том, что жена попросту сбежала от него вместе с сыном. Никто и не подумал искать за этой историей правду, тем более что ложные заявления об останкинских пропажах бывали и раньше.

Но как ни старались Васютины замуровать свое Останкино за толстыми слоями молчания, а все же невероятные события, которые иногда казались Кириллу бредом или сном, не позволяли ему быть прежним. Оля перенесла это проще, ведь не знала и не видела того, что знал и видел он.

Но одно общее жуткое осознание связывало их, день за днем роняя в них крупицы притупленного страха. Они оба знали, что то чувство защищенности и относительной безопасности, которое было с ними в прошлой жизни, лишь иллюзия. Соприкоснувшись с масштабным и могущественным непознанным, что было по другую сторону их жизни, они больше никогда не смогут увидеть в своем доме крепость. Для них на всем свете не было больше крепостей. Другой мир, страшный и непредсказуемый, мог в любую секунду вторгнуться в их жизнь, круша ее и выворачивая наизнанку. И если это произойдет, если потустороннее нечто вторгнется на их территорию, в их город, двор, в их жилище, они смогут только наблюдать за этим, не в силах спасти своего водоплавающего Женьку.

Оля старательно глушила в себе это знание, уверяя себя, что бомба не падает дважды в одну воронку. А вот Кирилл, единственный защитник семьи Васютиных, каждую секунду своего существования не мог смириться с беспомощностью слепца, который один на всей планете ясно видел, с чем могут столкнуться ее пять с половиной миллиардов обитателей.