Ричард Матесон - Адский дом

Фишер налил себе еще чашку кофе, поставил кофейник на стол и, обхватив руками чашку, начал рассказ:

— Он родился в тысяча восемьсот семьдесят девятом году, незаконный сын Майрона Сандлера, американского изготовителя военного снаряжения, и Ноэль Беласко, английской актрисы.

— Почему он взял фамилию материй? — спросил Барретт.

— Сандлер был женат, — сказал Фишер и, помолчав, продолжил: — О его детстве ничего не известно, не считая отдельных эпизодов. В пять лет он повесил кошку, чтобы посмотреть, оживет ли она для второй из своих девяти жизней. Когда она не ожила, он рассердился, разрубил ее на куски и выбросил их из окна спальни. После этого мать прозвала его Порочным Эмериком.

— Я полагаю, он воспитывался в Англии, — вскользь заметил Барретт.

Фишер кивнул.

— Следующий подтвержденный эпизод — нападение с сексуальными намерениями на младшую сестру, — продолжил он.

Барретт нахмурился.

— И все будет в том же роде?

— Он прожил не образцовую жизнь, фактор, — язвительно проговорил Фишер.

Барретт поколебался.

— Ладно, — сказал он и посмотрел на Эдит. — Ты не возражаешь, дорогая?

Эдит покачала головой, и он взглянул на Флоренс.

— Мисс Таннер?

— Нет, если это поможет что-то понять, — сказала та.

Барретт сделал знак Фишеру, прося его продолжить.

— После этого нападения сестра два месяца пролежала в больнице, — сказал Фишер. — Не буду входить в детали. А Беласко отправили в частную школу — в то время ему было десять с половиной лет. Там его много лет обижали, особенно досаждал один учитель-гомосексуалист. Позже Беласко пригласил его на недельку в свой дом, и к концу этого срока уже ушедший на пенсию учитель вернулся домой и повесился.

— А как Беласко выглядел? — спросил Барретт, стараясь направлять рассказ Фишера.

Фишер погрузился в воспоминания и через некоторое время процитировал:

— "Зубы как клыки хищника. Когда он обнажает их в улыбке, создается впечатление рычащего зверя. Лицо белое, так как он ненавидит солнце и избегает выходить на улицу. Удивительно зеленые глаза, которые словно обладают каким-то внутренним светом. Лоб широкий, волосы и коротко подстриженная бородка черные как смоль. Несмотря на красоту, лицо его пугает — это лицо некоего демона, принявшего человеческий облик".

— Кому принадлежит это описание? — спросил Барретт.

— Его второй жене. Она покончила с собой в двадцать седьмом.

— Вы помните это описание дословно, — сказала Флоренс. — Наверное, перечитывали его много раз.

Фишер хмуро улыбнулся.

— Как сказал доктор, надо «знать противника».

— Он был высокий или нет? — спросил Барретт.

— Высокий. Шесть футов пять дюймов. Его прозвали Рычащим Гигантом.

Барретт кивнул.

— Образование?

— Нью-Йорк. Лондон. Берлин. Париж. Вена. Ни одного специализированного курса. Логика, этика, религия, философия.

— Мне представляется, достаточно, чтобы дать рационалистическое объяснение его действиям, — сказал Барретт. — Свои деньги он унаследовал от отца, не так ли?

— В основном Мать оставила ему несколько тысяч фунтов, а отец — десять с половиной миллионов долларов, свою долю от продаж винтовок и автоматов.

— Это могло вызвать у него чувство вины, — сказала Флоренс.

— Беласко в жизни не испытал ни тени угрызений совести.

— Что лишь убеждает в его умственных отклонениях.

— У него могли быть умственные отклонения и в то же время блестящий интеллект, — продолжил Фишер. — Он разбирался во всех предметах, которые изучал. Говорил и читал на дюжине языков. Интересовался натуральной и метафизической философией. Изучил все религии, каббалистику и доктрины розенкрейцеров, древние таинства. Его ум был кладовой сведений, энергетической станцией. — Он помолчал. — Склепом фантазий.

— Он кого-нибудь любил в своей жизни? — спросила Флоренс.

— Он не верил в любовь, — ответил Фишер. — Он верил в волю. «Эта редкая собственная кинетическая энергия, этот магнетизм, это самое таинственное и всеподавляющее наслаждение ума: влияние». Конец цитаты. Эмерик Беласко, тысяча девятьсот тринадцатый год.

— Что он понимал под «влиянием»? — спросил Барретт.

— Способность ума доминировать, — ответил Фишер. — Способность одной человеческой личности управлять другими. Он определенно обладал какой-то гипнотической силой, как Калиостро или Распутин. Цитата: «Никто никогда не приближался к нему слишком близко, чтобы его страшное присутствие не подавило и не поглотило их». Снова его вторая жена.