Бентли Литтл: Хранилище

— Нет. Он удивился, случайно наткнувшись на меня.

— Они не знают и про мои появления здесь.

— Я хочу сказать, он удивился, увидев именно меня. Он знает меня по… другому месту и времени.

— Какому именно?

— Не важно. Он хотел надругаться надо мной тогда, и это ему почти удалось. Хотел надругаться и этой ночью. Только использовал более грубое слово, чем надругаться.

Меня охватила грусть.

— Не знаю, что на это и сказать.

— А кто знает?

— Сколько тебе лет? — спросил я.

— Это имеет значение?

— Думаю, что нет.

— Восемнадцать, — ответила она.

— Я думал, что тебе не больше шестнадцати, а увидев вблизи, решил, что, может, и тринадцать.

— Я сложена, как мальчишка.

— Нет, что ты.

— Как раз да. Поэтому кажусь моложе. Почему ты прячешь лицо?

Очень уж долго она тянула с этим вопросом.

— Не хочу тебя отпугнуть.

— Внешность человека меня не волнует.

— Тут дело не только во внешности.

— А в чем еще?

— Когда люди видят меня, у них возникает отвращение, страх. В некоторых вспыхивает ненависть ко мне… или они так думают, а потом… все становится ужасно.

— Тебе обожгло лицо или как?

— Если бы только это, — ответил я. — Однажды двое пытались меня сжечь… но я уже… я был таким и раньше.

— Здесь не холодно. Перчатки по той же причине?

— Да.

Она пожала плечами.

— По-моему, это руки.

— Ты права. Но по ним… можно предположить, какой я.

— В этом капюшоне ты прям Темный жнец [51] Темный жнец (Grim Reaper) — образ смерти, обычно в черном балахоне с капюшоном. .

— Сходство только внешнее.

— Если ты не хочешь, чтобы я увидела тебя, любопытства проявлять не буду. Можешь мне поверить.

— Думаю, что могу.

— Можешь. Но у меня тоже есть условие.

— Какое?

— Тебе нельзя ко мне прикасаться. Даже случайно, даже мимолетно. Особенно кожей к коже. Только не это. Даже перчаткой к моей куртке. Никто не может прикоснуться ко мне. Я этого не допускаю.

— Хорошо.

— Твой ответ слишком быстрый для лжи.

— Это не ложь. Если я прикоснусь к тебе, ты стянешь капюшон с моей головы. Или, наоборот, если ты начнешь первая и стянешь капюшон с моей головы, тогда я к тебе прикоснусь. Мы заложники собственной эксцентричности. — Я улыбнулся вновь невидимой ей улыбкой. — Мы созданы друг для друга.

Булимия — ненормально повышенное чувство голода; анорексия — отсутствие аппетита.

Райт Фрэнк Ллойд (1867–1959) — выдающийся американский архитектор, основоположник так называемой «органической архитектуры».

«Нейман-Маркус» — сеть универмагов класса люкс, принадлежащая одноименной компании.

Тетербол — игра, в которой игроки бьют битами по шарику, подвешенному на веревке, стараясь как можно быстрее закрутить ее вокруг столба, к вершине которого она прикреплена.

Бюро управления государственными землями — ведомство в составе Министерства внутренних дел, в задачи которого входит защита, развитие и использование федеральных земель и континентального шельфа.

«Зеленый сойлент» — фильм-антиутопия 1973 года по одноименному роману Г. Гаррисона. «Молчаливый бег» — научно-фантастический фильм 1972 года.

«Звуки музыки» — популярный бродвейский мюзикл, по мотивам которого в 1965 году был снят фильм.

Хьюз Говард Робард (1905–1976) — американский миллиардер, промышленник, кинопродюсер, авиатор; последние 25 лет жизни провел затворником.

Уолтерс Барбара (р. 1929) и Поли Маргарет Джейн (р. 1950) — известные американские тележурналисты.

Тако — мексиканские пирожки из кукурузной лепешки с начинкой из рубленого мяса, помидоров и салата.

День рождения Вашингтона — федеральный праздник, отмечается в третий понедельник февраля.

Кассиди Дэвид Брюс (р. 1950) — американский актер, певец, музыкант, в семидесятые годы кумир женщин.

«Вэнити фэйр» — иллюстрированный журнал, издается в Нью-Йорке с 1983 г.

Под псевдонимом Ф. Эммонс выпустил несколько своих книг сам Б. Литтл.

«Дуэль» — остросюжетный фильм С. Спилберга, снятый в 1971 г.

«Пентхаус» и «Плейбой» — иллюстрированные журналы для мужчин с обилием откровенной эротики.

Кинг Стивен Эдвин (р. 1947) — американский писатель, автор психологических триллеров; Кунц Дин Рей (р. 1945) — американский писатель, автор детективов и триллеров; Гришэм Джон Рей (р. 1956) — американский писатель, автор остросюжетных детективов.