Виталий Вавикин - Отель «Голубой горизонт»

– Ты так сильно боишься своих желаний?

– Забирай сотню и убирайся! – Моска бросил деньги на землю и пошел прочь.

Он закрылся в своем номере, лег на кровать, выкурил пару сигарет, попытался заснуть, выкурил еще пару сигарет, поднялся на ноги, вышел из номера, нашел в баре Кэролайн.

– Хочешь вернуть свои деньги? – спросила она. – Поздно. У меня их уже нет.

– Оставь ту сотню себе.

– Что тогда?

– Не знаю. Хочу поговорить.

– Ты знаешь мои расценки.

– Знаю, – Моска протянул Кэролайн сотню одной бумажкой.

– Ты хочешь поговорить о своей жене?

– Нет.

– Тогда о чем? – Кэролайн выждала минуту, поняла, что ответа не будет. – Эй, я, может, и разбираюсь в людях, но мысли читать не умею.

– Я понял. – Моска заказал себе выпить.

– Ты платишь за разговор или за молчание? – дружелюбно спросила Кэролайн после нескольких минут тишины.

– Мне снится один сон, – тихо сказал Моска, глядя на дно своего стакана.

– Сон?

– Об отеле в этом штате.

– Так ты едешь туда?

– Да.

– И что там случилось?

– Девушка.

– С тобой случилась там девушка? – Кэролайн улыбнулась.

– Мне снится, как она заходит в мой номер. Мы идем на берег озера. Она говорит, что хочет меня. Я тоже хочу ее.

– Хороший сон.

– Он снится мне снова и снова.

– Может быть, ты просто был влюблен в ту девушку?

– Это уже неважно.

– Она вышла замуж?

– Она убила много людей и попала в сумасшедший дом.

– Вот как… – Кэролайн нахмурилась, попыталась встретиться с Моской взглядом, чтобы понять, шутит он или нет.

– Все убийства были в том отеле, который мне снится. Кэсиди – так звали ту девушку. Она собрала своих бывших друзей и убила их всех.

– Ты тоже был ее другом?

– Да.

– Но ты жив.

– Никто не знает, почему она не тронула меня. Меня и еще одну девчонку из Мексики.

– И ты чувствуешь себя виноватым за это?

– Виноватым?

– Кажется, это называется синдромом выжившего.

– Синдром выжившего? – Моска нахмурился. – Ты правда не училась на психолога?

– Ты хочешь говорить обо мне или о себе?

– Если честно, я вообще не знаю, хочу говорить или нет.

– Не знаешь, но едешь в тот отель, верно?

– Верно.

– Зачем?

– Не знаю.

– А та девушка, которая снится тебе… Кэсиди. Между вами действительно что-то было или же это просто…

– Фантазия? Да, это фантазия. В жизни мы были просто друзьями.

– Почему?

– Так получилось.

– Понятно.

– Мы просто учились вместе. Потом как-то разошлись. Я стал писателем, она… – Моска выругался. – Я не знаю, кем она работала.

– А тот отель, где она собрала вас… Он как-то связан с ней? Она жила где-то там или…

– Нет. Не думаю, что он как-то связан с ней.

– Зачем же тогда ты сейчас едешь туда?

– Мне кажется, что этот отель как-то связан со мной.

– Почему?

– Не знаю. Та ночь… Когда Кэсиди убивала наших друзей… И этот сон… Я помню только, как лег спать, но… Но когда я увидел сон, мне начало казаться, что было что-то еще. Может быть, я просто забыл об этом? Как ты думаешь?

– Я думаю, что твой сон и эти мысли появились, когда ты понял, что твоя жена вынашивает не твоего ребенка.

– Выходит, я тоже схожу с ума? Как Кэсиди?

– А ты бы хотел?

– Сойти с ума?

– Нет. Стать как Кэсиди.

– Я не знаю. Причем тут это?

– Мне кажется, что ты был влюблен в свою жену и сейчас ищешь человека, который смог бы заменить для тебя твою жену.

– Зачем тогда мне ехать в тот отель? Если тебя послушать, то я должен ехать в сумасшедший дом, где содержат Кэсиди Клири.

– В данном случае для тебя важен не конкретный человек, а сама идея, что есть кто-то еще кроме твоей жены.

– Вот как?

– У тебя было много женщин?

– Всего или после того, что случилось в отеле «Голубой горизонт»?

– После.

– Только Дарси.

– У тебя были проблемы со здоровьем?

– У меня был творческий кризис.

– Творческий кризис?

– Я писал книги. Забыла? – Моска закурил. – Когда я получил приглашение от Кэсиди приехать в «Голубой горизонт», мне казалось, что это может оживить меня, помочь снова начать писать.

– Не помогло?

– Нет. Все стало только хуже. Сейчас мне кажется, что тот человек, которым я был до того, как приехал в «Голубой горизонт», вообще не я. Словно во мне только воспоминания от того Хейгена Моски.

– Ты просто повзрослел.

– Ты так думаешь?

– Я думаю, что нам нужно взять бутылку вина и пойти в твой номер.

Утро. Моска закурил, увидел использованный презерватив в пепельнице, выругался. Кэролайн открыла глаза, попросила сигарету.