Брем Стокер - Граф Дракула

27 липня.

Жодних звісток про Джонатана. Дуже хвилююся за нього, хоча, власне, не знаю чому: добре було б, якби він написав хоч один рядок. Люсі слабує на сомнамбулізм більше, ніж будь-коли, і я щоночі прокидаюся від її ходіння кімнатою. На щастя, так жарко, що вона не може застудитися, але все-таки моя стурбованість і вимушене безсоння даються взнаки. Я стала нервовою і погано сплю. Слава Богу, що хоч в іншому вона абсолютно здорова.

3 серпня.

Ще тиждень минув, і жодної звістки від Джонатана, і навіть містер Хаукінс нічого не знає. Але я сподіваюся, що він не хворий, інакше напевно написав би. Я перечитую його останнього листа, але він мене не задовольняє. Він якийсь не схожий на Джонатана, хоча почерк безперечно його. У цьому не може бути жодного сумніву. Люсі не особливо багато розгулювала ночами останній тиждень, але з нею відбувається щось дивне, чого я навіть не розумію: вона ніби стежить за мною, навіть уві сні; пробує двері і, коли знаходить їх замкнутими, шукає по всій кімнаті ключі.

6 серпня.

Знову пролетіло три дні без жодних вістей. Це мовчання стає абсолютно нестерпним. Якби я тільки знала, куди писати або куди поїхати, я б відчувала себе набагато краще; але ніхто нічого не чув про Джонатана після його останнього листа. Я повинна тільки благати Бога про терпіння. Люсі ще більш збуджена, ніж раніше, але загалом здорова. Вчора вночі погода зіпсувалася, і рибалки говорять, що очікується шторм. Сьогодні похмуро і небо затягло великими хмарами, що високо стоять над Кетлнесом. Усі предмети сірі, за винятком зеленої трави, що нагадує смарагд. Море, оповите туманом, що насувається, перекидається з ревінням через мілини і прибережне каміння. Хмари висять, як велетенські скелі, і в природі чується голос долі, що наближається. На морському березі видніються подекуди в тумані чорні рухливі фігури. Рибальські човни поспішають додому; влітаючи в гавань, вони то з'являються, то знову зникають у скаженому прибої хвиль. Ось іде старий Свелз. Він прямує до мене, і по тому, як він мені вклоняється, я бачу, що він хоче зі мною поговорити…

Мене здивувала зміна, що відбулася зі старим. Сівши біля мене, він дуже лагідно заговорив:

— Мені хочеться вам дещо сказати, міс.

Я бачила, що йому якось ніяково, тому я взяла його старечу зморшкувату руку і ласкаво попросила його висловитися; залишивши свою руку в моїй, він сказав:

— Я боюся, люба моя, що я образив вас усіма тими жахами, які наговорив, розповідаючи вам про мерців та щось подібне минулого тижня. Але у мене цього зовсім не було на думці, ось це я й прийшов вам сказати, поки ще не помер. Але я, міс, не боюся смерті, аніскільки не боюся. Мій кінець, мабуть, уже близький, бо я старий і 100 років — це для будь-якої людини дуже довге очікування; а мій кінець уже такий близький, що «Стара» вже гострить свою косу. Одної прекрасної днини Ангел Смерті просурмить у свою сурму наді мною. Не треба сумувати і плакати, моя люба, — перебив він «свою промову, помітивши, що я плачу. — Якщо він дійде до мене сьогодні вночі, то я не відмовлюся відповісти на його заклик, бо, загалом, життя ніщо інше, як очікування чогось більшого, ніж наша тутешня суєта, і смерть — це єдине, на що ми дійсно сподіваємося; але я все ж таки задоволений, люба моя, що вона до мене наближається, і до того ж так швидко. Вона може наздогнати мене ось зараз, доки ми тут сидимо і милуємося. Дивіться, дивіться, — закричав він раптом, — можливо, що цей вітер із моря вже несе фатум, і загибель, і відчайдушне горе, і скорботу серця. Смертю запахло! я відчуваю її наближення! Дай Боже мені з покорою відповісти на її заклик!

Він благоговійно простягнув свої руки вдалину і зняв шапку. Його губи ворушилися — ніби шепотіли молитву. Після кількох хвилин мовчання він підвівся, потиснув мені руку і поблагословив мене, потім попрощався і, накульгуючи, пішов додому. Це мене вразило. Я зраділа, коли побачила берегового сторожа, який підходив до мене з підзорною трубою під пахвою. Він, як завжди, зупинився поговорити зі мною і при цьому весь час не зводив очей із якогось корабля.

— Я не можу розібрати, який це корабель; мабуть, російський. Дивіться, як його жахливо кидає в усі боки! Він зовсім не знає, що йому робити: він, здається, бачить наближення шторму, але ніяк не може вирішити — піти на північ і триматися відкритого моря чи ж увійти сюди. Ось знову, гляньте! Він абсолютно некерований, здається, навіть без стернового; із кожним поривом вітру змінює свій курс. Завтра в цей час ми щось дізнаємося про нього! Ми ще почуємо про нього завтра!