Мне требуется, судя по ощущениям, довольно много времени, чтобы дойти до нее и сесть рядом. Еще больше времени ни один из нас не двигается. Знакомый апельсиновый запах ее кожи теперь смешивается с уходящими ароматами мокрого сена и вонью животных, содержащихся в плохо вычищенных стойлах.
Ее неподвижность заставляет предположить, что она спит. Но в отражении в стекле окна видно, что глаза у Тэсс открыты. И они впитывают в себя отражения нас обоих. Эти беловатые как мел фантомы в оконном стекле.
Когда она заговаривает, ее дыхание туманом возносится над нами обоими:
– Папочка?
– Да.
– Если я повернусь, ты все еще будешь здесь?
– Я здесь, если и ты здесь.
Поезд набирает скорость, несется по земле, по тоннелю, под островом, населенным миллионами. Скоро мы выскочим из него на другой стороне реки.
Она оборачивается, и я вижу ее.
Это она, и я верю.
Джон Милтон (1608–1674) – английский поэт, философ и политический деятель в период Английской буржуазной революции. Переводы его поэм «Потерянный рай» и «Возвращенный рай» на русский язык не слишком удачны. Начиная с названия: Адам и Ева рай отнюдь не теряли ; они его лишились , они его утратили , когда Господь их изгнал, «выслал… из сада Едемского» (Быт. 3.23–24) за первородный грех. Следовательно, правильнее переводить названия как «Рай утраченный» и «Рай обретенный». Фамилию автора также правильнее переводить на русский как «Милтон», а не «Мильтон»: в английском языке нет мягкого «л». Стихи Милтона в тексте романа даны (с некоторыми изменениями в соответствии с текстом) в переводе А. Штейнберга. Цитаты из Библии – по синодальному каноническому переводу. Цитаты из других произведений – в интерпретации переводчика ( Здесь и далее – примеч. перев. ).
Лига плюща ( англ. The Ivy League ) – старейшие американские университеты, расположенные главным образом в восточных штатах, в Новой Англии.
О д о м е т р – счетчик оборотов колеса; прибор, измеряющий длину пройденного пути.
Теория струн – направление в теоретической физике, рассматривающее динамику и взаимодействие не точечных частиц, но одномерных протяженных объектов («квантовых струн»).
Мертвые белые парни, или Мужчины ( англ. Dead White Guys или Men ) – презрительный термин, которым именуют тех (особенно в США), кто проповедует превосходство старой европейской культуры над всеми остальными цивилизациями и значение ее вклада в создание США.
Бёртон, Роберт (1577–1640) – английский священник, писатель и ученый, автор энциклопедического труда «Анатомия меланхолии».
Summa cum laude ( лат. ) – окончивший университет с отличием.
Гранд-Сентрал – центральный железнодорожный вокзал в Нью-Йорке.
Кэри Грант – американский киноактер, сыгравший главную роль в фильме А. Хичкока North by Northwest (1959, в России фильм вышел под неточно переведенным названием «На север через северо-запад»).
Кейп-Код – полуостров и залив на Атлантическом побережье США к юго-востоку от Бостона, курортное место.
В а п о р е т т о ( ит. vaporetto ) – небольшой прогулочный кораблик типа водного трамвая.
Канале Гранде – самый большой канал в Венеции (длина 3,8 км).
Фондако деи Турчи – дворец в Венеции (XIII век), бывшее турецкое подворье.
Песчериа (ит.) – рыбный рынок.
«Бевилакуа», «Рубелли» – компании, производящие дорогие ткани ручной работы, в основном дамасский шелк и парчу.
Спагетти под лимонным соусом ( ит. ).
Кьеза делла Салюте – церковь Санта-Мария делла Салюте. Построена в 1630 г.
Улицы ( ит. ).
Набережные ( ит. ).
До свидания ( ит. ).
Округ, район города (от sesto – шесть) для городов, которые, как Венеция, состоят из шести районов.
Извините меня ( ит. ).
Пожалуйста ( ит. ).
Развилка, трехсторонний перекресток.
Компендиум ведьм ( лат. ).
Новый Завет, Мк. 9.21–22.
С т и г и й с к и й – то есть относящийся к реке Стикс, в древнегреческой мифологии отделяющей мир живых от мира мертвых.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу