Джерри Олшен - В имперскую осень

Немногие уцелевшие в подполье астрономы отметили, что Полярная звезда перестала указывать на север. Ночь за ночью она сползала к югу, пока наконец наблюдателю с Земли не стало казаться, будто небесная сфера закреплена в точке, примерно отвечавшей туманности Кошачий Глаз в созвездии Дракона. Теперь на всей Земле Солнце вставало точно на востоке и садилось точно на западе. Светлое время суток продолжалось ровно двенадцать часов, неделя за неделей, без всяких сезонных изменений.

Земной оси больше не было нужды раболепно склоняться перед Солнцем.

Да и само Солнце внимательному наблюдателю показалось бы теперь существенно меньшим, чем прежде. Земля отдалилась от светила.

В Северное полушарие зима пришла, как обычно, а вот жители Южного полушария были шокированы и возмущены, когда за весной постепенно вернулась зима. Но заявить об этом во всеуслышание означало выказать себя противником воззрений Императора на порядок вещей. Да и что такое реальность, если по воле Императора даже орбиту планеты можно сдвинуть в пространстве? Южане заткнулись и стали пережидать холодное и зябкое время года. Запасы овощей и фруктов, запасенные предусмотрительным бизнесменом, спасли их от цинги и рахита, но время это нельзя было назвать счастливым.

А Земля двигалась по орбите в точности так, как Император пообещал маленькой девочке. В афелии ее движение замедлилось, так что зима задержалась на несколько недель. Но потом началась всемирная оттепель, и крестьяне вышли на поля. Сезон роста был короче обычного, поскольку, приближаясь к Солнцу, Земля ускорялась, но все же большинство овощей и фруктов удалось посеять и собрать. Владелец всемирной сети морозильных складов стал еще богаче, поскольку на всей планете люди стремились запасти овощи и фрукты, чтобы голод и болезни прошлой Зимы не повторились.

Так оно и повелось. Люди привыкли, что день равен ночи, а продолжительность времен года неодинакова. Но все же некоторые тайком тосковали по временам, когда можно было в январе купить свежий бразильский апельсинчик или, когда облака в Сиэтле слишком уж давили на душу, смотаться на пару выходных в солнечную Австралию.

Император Человечества состарился и умер. На трон вступил его сын.

По Земле ширились упорные слухи, что сын может отменить некоторые установления отца, ведь дети так часто поступают, получив наконец шанс распорядиться наследством.

Чтобы подтолкнуть чаши весов, группа чудом уцелевших астрономов поднесла молодому правителю в день интронизации подарок — глобус, символизировавший Империю. Ось вращения была лихо наклонена под углом 23 с половиной градуса.

Это был древний и ценный артефакт из одной лаборатории, где теперь располагался музей.

Ученые подкупили распорядителя церемонии. Вельможа обещал сделать так, чтобы в тот миг, когда молодому правителю поднесли глобус, из-за трона на подарок упал луч света, и новый Император увидел, как северное полушарие глобуса наклонено к солнцу летом и отклонено от него зимой, а для южного полушария все в точности наоборот.

Обеспокоенные астрономы вручили владыке свой дар.

Улыбаясь камерам, запечатлевшим этот момент для вечности, молодой правитель принял его и покрутил в руках. Потом поднес ближе к глазам и внимательно рассмотрел линию в форме восьмерки, изображенную на части глобуса, отвечавшей Тихому океану.

— А... на... лем... ма, — прочитал он по слогам. — Аналемма. Правильно?

— Да, о Ваше Совершенство, — сказал астроном, вручавший глобус. Ему не было нужды лгать во спасение, и присутствующие приободрились.

Император разглядывал мелкий текст, нанесенный рядом с восьмеркой.

— Указывает видимое склонение Солнца в каждый день года,— прочел он. — И вы говорите, что это исторический артефакт?

— Теперь— да, о Ваше Совершенство, — отвечал астроном.

— Что ж, выходит, мой отец ошибался.

По планете прокатился дружный вздох.

Но Император продолжал:

— Совершенно ясно, что эта диаграмма показывает, какой была орбита Земли, прежде чем мой отец принял свое поспешное и необдуманное решение. Она имела форму восьмерки. Вот почему в детстве мне казалось, что самые темные и холодные дни зимы, равно как и самые светлые и жаркие дни лета, тянутся бесконечно. В этих предельных точках своей орбиты Земля останавливалась и начинала попятное движение.

Он передал глобус советнику.

— Так и будет впредь.

Потом обернулся и сказал в камеру, обращаясь ко всем жителям планеты: