– Кто ты? – спрашивает она.
Но ты для меня уже в третьем лице . Я сжимаю нож, хватаю ее за предплечье и бью. Она стреляет из сиреневого водяного пистолета мне в глаз. Моя рука поднимается и опускается, и бьет раз, и два, и три, и я кричу внутри, и я кричу внутри, и рука продолжает бить ножом, и я чувствую мягкое и твердое, но все равно продолжаю, и я кричу внутри: это не я, клянусь, это не я, зачем я это делаю, это не я, это не я, кто-нибудь, скажите ей, что это не я.
Первые восемь ударов она отстреливается. На двенадцатом игрушечный пистолет выпадает у нее из руки. По моему лицу что-то течет. Это минеральная вода со вкусом малины и лайма.
– Это не я, – говорю я ей, пока она совершенно молча, силясь вдохнуть уже бесполезный воздух, всматривается в меня расширившимися до объема вечного полнолуния деготными зрачками. – Это ты.
Розовый мороз, зачем-то думаю я вдруг, розовый мороз. Возможно, это название минералки.
На моих руках кровь. Я поднимаю с асфальта пистолет и мою им руки и лицо.
Потом я в полном тумане, ничего не соображая, иду домой, переодеваюсь и ложусь спать. Перед тем как лечь спать, я думаю:
– Я убила человека?
Потом я засыпаю, и он прекращает кричать у меня внутри.
* * *
Когда я открыла глаза, надо мной склонилось тревожное родное (любимое, прекрасное, обожаемое) лицо А.
– Господи, ну наконец-то, – выдохнул А. – Трындец какой. У тебя как припадок был все равно что! Ой, да и не только у тебя, ну.
Я услышала странные звуки, и впрямь какие-то припадочные. Это муж корчился в углу комнаты и плакал, сжавшись в комок, как крошечное испуганное животное.
Я попыталась встать и поняла, что ноги меня не держат. Я подползла к мужу, обняла его и почувствовала, что по-моему лицу что-то течет. Возможно, минеральная вода со вкусом малины и лайма.
– Прости меня, пожалуйста, прости меня, прости, – завыла я. – Прости меня, ты даже не представляешь, ох, ты даже не представляешь. Я так хочу, чтобы ты знал, кто я, я так хочу, чтобы ты тоже знал, кто я.
– Так, пожалуйста, давайте все прекратим истерики на минуточку, – очень нежно сказал А., оттащил меня от мужа и помог подняться. – Все хорошо, все закончилось. Я не знаю, что ты там увидела и что там было. Но все хорошо, ты здесь, ты с нами. Мы с тобой. Кошмар закончился.
Я кивала, обливаясь слезами.
– Что это было? – провыл муж.
– Это был суицид, – ответила я. – В смысле: это была я. Это и есть я. Я только что убила саму себя.
Не знаю, вышло ли у меня рассказать то, о чем я хотела бы рассказать на самом деле. Страх не договорить все время гнал меня вперед, как дождевую механическую собаку с умирающим аккумулятором. Предположим, у нас здесь провели интернет для мертвых; предположим, мы его скачали на все, что в полночь постукивает летучей мышью из твоего дымохода (если у тебя все еще эра дымоходов), шуршит в твоем стенном шкафу, пробегает как тень, регистрируемая лишь периферийным зрением на закате электромагнитных бурь, плещет рыбкой из белого радиошума и проносится по небу черным клином, когда ты смотришь себе под бесконечно чужие ноги.
Если я вообще имею право считать, что это закончилось: фактически я пыталась рассказать тебе, с чего это все началось. Потому что только я одна наверняка и точно знаю, с чего. Потому что я этим всем была и не буду уже никогда.
В общем, у нас получилось. Мы действительно стали энергетически автономными, смогли существовать сами по себе, отдельно от реального мира, чьими объективными вещами мы, наверное, подпитываемся как реакторами, но тут мне сложно судить, я не такой уж и специалист: я никогда не была ни сертифицированным ученым, ни сертифицированным писателем. Я была только текстом, собакой и диктатором, а также всепоглощающей черной дырой намерения до тебя достучаться. Тук-тук, как слышно? Посмотри на часы – там 11:11.
Теперь у нас нет никакой иной реальности, помимо нашей: мы довольно скоро прекратили называть реальный мир реальным миром. Именно поэтому, когда я называла его тут реальным миром, мои мысли запинались, словно от клавиатуры отвалилась клавиша 0 – ноль, дыра, пустота – теперь попробуй записать все то же самое, исключив пустоту. И теперь он превратился в тень, стыдный сон, дым, туман над невидимой рекой. Если спросить прямо: хотим ли мы попасть туда, в этот тонкий млечный зазор между дымом и водой – наверное, мы бы сказали, что хотим, но вряд ли бы поняли, о чем идет речь. То, что раньше было реальным миром, теперь наша коллективная память о нем. Но зачем хотеть вернуться в память, к которой нет доступа, если мы находимся в памяти, к которой есть доступ и которая принадлежит нам всем. Связи с бывшей реальностью у нас нет, но она (и связь, и реальность) нам уже не нужна. У нас и так все есть. И даже больше. Мир – это контекст.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу