Стивен Кинг - Несущая огонь

— Если бы она хотела все выболтать, она бы уже давно это сделала. — Шеф снова наклонилась вперед и постучала пальцем по перекидному календарю. — Пятое ноября — и ничего. Да и мы приняли кой — какие предосторожности. «Таймс», «Вашингтон пост», чикагская «Трибюн»… все крупные газеты под контролем. И пока ничего.

— А если она надумает обратиться в мелкую газетенку? В поданкскую «Таймс», а не в нью — йоркскую? Мы не можем взять под контроль все печатные органы в стране.

— К сожалению, — согласилась шеф. — И, однако же, пока не просочилось ни слова. Значит, она не сказала ни слова.

— А хоть бы и сказала. История-то фантастическая. Кто поверит восьмилетней девчонке?

— Я думаю, что если в конце своего рассказа она устроит небольшой костер, поневоле поверят. Но знаете, что говорит ЭВМ? — Она с улыбкой постучала по стопке бумаг. — Восемьдесят процентов за то, что нам не придется даже пальцем пошевелить, чтобы представить ее труп комитету. Ну разве что доставим для опознания.

— Самоубийство?

Шеф кивнула. Судя по всему, ей очень улыбалась такая перспектива.

— Оно бы неплохо, — вставая, заметил мужчина, который не был библиотекарем. — Но, помнится, не так давно ЭВМ говорила, что сила внушения у Эндрю Макги практически на нуле.

Улыбка шефа несколько поблекла.

— Всего доброго, шеф, — сказал мужчина, который не был библиотекарем, и вышел.

Библиотекарь был молодой человек лет двадцати шести, длинноволосый, бородатый. Перед его конторкой стояла девочка в джинсах и зеленой блузке. В одной руке она держала пакет для покупок. Она была такая худющая, смотреть больно; чем только ее кормят мать с отцом, подумал молодой человек… если вообще кормят.

Он слушал ее просьбу внимательно и уважительно. Ее папа, сказала она, советовал ей со всеми трудными вопросами обращаться в библиотеку, потому что в библиотеке могут ответить на любой вопрос. Совсем рядом приглушенно гудел огромный коридор нью—йоркской Публички, у входа в которую несли свою бессменную вахту каменные львы.

Когда она закончила, библиотекарь повторил вкратце ее просьбу, загибая палец на каждом пункте.

— Честная.

Она кивнула.

— Большая… то есть национального масштаба.

Вновь кивок.

— Не связана с правительством.

Худышка кивнула в третий раз.

— Может быть, ты мне скажешь, зачем тебе это?

— Я… — она помедлила, — ..я должна кое-что сообщить.

Молодой человек подумал несколько секунд. Он уже собирался ответить, но потом многозначительно поднял кверху палец и пошел переговорить со своим коллегой. Вернувшись, он произнес всего два слова.

— Вы дадите мне адрес? — попросила она.

Он нашел в справочнике адрес и аккуратно выписал его печатными буквами на желтой карточке.

— Спасибо, — сказала девочка и собралась уходить.

— Послушай, — остановил он ее, — когда ты последний раз ела, дружок? Может, тебе дать пару долларов на завтрак?

Она улыбнулась — это была удивительно милая, обаятельная улыбка. Еще немного, и молодой библиотекарь влюбился бы.

— У меня есть деньги, — сказала она и открыла пакет, чтобы ему было видно.

Пакет был набит четвертаками. Пока он собирался спросить — разбила она свою свинью — копилку или раздобыла деньги еще где-то, — ее уже и след простыл.

Девочка поднималась в лифте на шестнадцатый этаж небоскреба. На нее с любопытством посматривали — едет девчушка в джинсах и зеленой блузке, одна, в левой руке мятый пакет, в правой апельсин с наклейкой «Санкист». Но у жителей Нью — Йорка есть неписаное правило: занимайся своими делами и не лезь в чужие.

Выйдя из лифта, она прочитала указатели и повернула налево. За распашными стеклянными дверями был холл, в конце холла красивая приемная. На дверях она прочла два слова, сообщенные библиотекарем, и девиз под ними: «Все хорошо, что ко двору».

Чарли постояла секунду — другую.

— Наконец я что-то делаю, папа, — прошептала она. — Только бы я все сделала правильно.

Чарли Макги потянула на себя одну стеклянную створку и вошла в редакцию журнала «Роллинг Стоун», куда ее направил библиотекарь.

Дежурила молодая женщина с прозрачными серыми глазами. Она молча разглядывала Чарли, отмечая про себя детали — измятый магазинный пакет, апельсин, стройненькая фигурка… пожалуй, это уже не стройность, а худоба, граничащая с истощением… рост уже не девочки, но подростка, и какое-то безмятежное выражение лица. «Красотка вырастет», — подумала дежурная по редакции.