Эми Плам - До начала [ЛП]

Я стараюсь осторожно подбирать слова.

— Нам обоим надо над этим поразмыслить.

— Хочешь с ней встретиться? — спрашивает Майлс, глядя на меня.

— Я хотела сделать это первой остановкой нашего невероятного приключения, — отвечаю я. Майлс обнимает меня и крепко прижимает к себе.

— А что насчёт Йельского университета? — уточняю я.

— Похоже, у меня будет куча времени, чтобы получить диплом, — произносит он. — Может быть, даже десять. Мне не обязательно начинать прямо сейчас.

Я кладу голову ему на плечо и наблюдаю за проносящимся за окном пейзажем. Мы снова едем в тишине, пока Майлс, наконец, не начинает говорить:

— Это странное место. Для нас обоих, но для тебя в большей степени.

— О чём ты? — недоумеваю я.

— Когда ты назвала наше путешествие «приключением», я подумал, что вся твоя жизнь до этого момента была похожа на приключение. Твоя прежняя жизнь на Аляске — будто целая книга, которую ты писала сама, от начала и до конца. И она написана. Закончена. Я понимаю, что ты захочешь её читать и перечитывать, пока не поймёшь, что случилось — пока всё не осмыслишь. Но совсем скоро ты можешь её закрыть и перейти к новой книге. Которую ты ещё даже не открывала. К новой жизни. Которая только начинается.

У меня к горлу подкатывает ком — не могу говорить. Этот парень знает меня лучше, чем я сама.

— И вот сейчас мы в странном месте, — заканчивает он. — Ничейная земля меж двух историй. Одна закончился… и теперь мы ждём, когда начнётся вторая.

— И в каком же жанре будет новая книга? — спрашиваю я, отстраняясь, чтобы лучше рассмотреть Майлса — грязного, смелого, умного парня, который сейчас ни капельки не похож на того, кем был еще пару недель назад. Он заслужил моё уважение. Он заслужил мою дружбу. А сейчас он заслужил и мою любовь.

— Приключенческий роман, — ухмыляется он. — В ней будет обалденная главная героиня и герой, который настолько безнадёжно в неё влюблён, что готов поддержать любой безумный план, который она предложит. Добавим к этому чуть-чуть магии и экшена, чтобы держать всех в напряжении.

Я просто сияю от счастья.

— Приключенческий роман — мой любимый жанр.

Майлс смотрит меня со странной улыбкой.

— Похоже, у нас наконец-то появилось что-то общее.

Он притягивает меня ближе, наша поездка по Америке началась. Уезжаем от темноты наших прошлых жизней навстречу яркому и блестящему будущему.

Кроссовик (кроссовый мотоцикл) — специальный спортивный мотоцикл для мотокросса. ( Здесь и далее прим. переводчика )

Рейни́р — стратовулкан в штате Вашингтон, высочайшая точка Каскадных гор. Гора названа именем британского адмирала Питера Реньера.

«Безумный Макс »(иногда — «Бешеный Макс», англ. Mad Max ) — австралийский дистопический боевик 1979 года режиссёра Джорджа Миллера с Мелом Гибсоном в главной роли.

«Поп-тартс» — название популярного печенья, наиболее популярный бренд компании Kellogg. Сладкая двухслойная начинка «Поп-тартс» обёрнута тонким слоем печёного теста. Среди популярных вкусов печенья — вкус шоколада, яблока, замороженной голубики, клубники, вишни и др.

«Аризо́на Ка́рдиналс» — профессиональный футбольный клуб, выступающий в Национальной футбольной лиге (профессиональная лига американского футбола в США).

Национальный резерват дикой природы — одна из категорий охраняемых природных территорий США, управляемых Службой охраны рыболовства и диких животных США. Система этих резерватов служит для сохранения рыб, дикой природы и растений США.

Animal Planet (неофициальный русский перевод — «Планета животных») — дочерний телеканал американского Discovery Channel. На телеканале транслируются фильмы, показывающие животных в непосредственной среде обитания, рассказы о видах, внесённых в Красную книгу, домашние животные. Девиз канала — «Нашу планету населяет более 2 миллионов живых видов. Вы — один из них. C остальными знакомьтесь в передачах канала Animal Planet».

Криоге́ника — раздел физики низких температур, изучающий закономерности изменения свойств различных веществ в условиях крайне низких («криогенных») температур.

Мескаль — крепкий спиртной напиток, изготавливаемый в Мексике из сброженного сока агавы. Обычно крепость составляет 38–43 % об. Одно из крупнейших мест производства мескаля для экспорта — г. Митла, штат Оахака, поэтому часто знатоки между собой напиток так и называют — «бутылочка Оахаки».