Александр Уралов: Первый день Вечности

Номер первый неразборчиво кричит. Но слышно его, как из подвала:

— … не отключать!..

— Я же говорю, давайте передадим микрофон Галины Львовны…

— Янка, мать твою! Ты что там, оглохла?! — пищит трубка.

Дрожащий голос Гошки из динамика:

— Андрей, у меня на пульте звонок. Включаю!

Слабый голос откуда-то со стороны:

— … вы что, охренели?!..

Динамик внезапно оживает типичным телефонным голосом:

— Алло! Алло! Вы меня слышите? Это передача? Передача, да?

— Господи, да что же это такое? — стонет Галина.

— Это программа "Звони — ответим". Слушаем вас, — со знакомой профессиональной интонацией говорит Андрей. На секунду Яне кажется, что всё происходящее — это какой-то дурацкий чужой сон.

— Я спросить хотела вашу гостью про цену… Ой! Что у это вас там?.. Это… это что такое?..

Испуганные короткие гудки. Связь резко обрывается — это "номер первый" отвешивает подзатыльника Гошке. Яна почти видит эту неизвестную телезрительницу, добросовестно набиравшую вечно занятый телефон прямого эфира… и дозвонившуюся наконец-то!.. И минут десять сидевшую с немой трубкой после Гошкиной сакраментальной фразы — подождите, мол, немного, через некоторое время я включу вас в эфир. Как правило, счастливчику, удавшемуся пробиться со звонком прямо в передачу, немедленно хотелось бежать к телевизору, чтобы увидеть реакцию ведущего и гостя на его, зрителя, персональный выстраданный вопрос.

И вот несётся такая тётка к телевизору, на ходу выпаливая подготовленную фразу, раздражённо машет на мужа, давно переключившегося на какой-нибудь хоккей на другом канале, торопливо щёлкает пультом на кнопку АТР… а там! Яна нервно хихикает. На диване начинает пиликать сотовый. "Алло! — мелькает в голове. — Алло, кто бы вы ни были — это наш чёртов дурдом на проводе! Валяйте, выкладывайте ваши проблемы, проблемки, проблемищи… в самом, что ни на есть прямом эфире!"

— Да? — вслух произносит Яна. Трубка начинает взволнованно пищать чьим-то голосом. Красивой, скандально известной всему полуторамиллионному городу журналистке и поэтессе Яне Полозовой хочется беспомощно, по-детски зареветь. И прежде, чем она понимает, что звонит старый знакомый, бизнесмен и депутат, в чьей команде она сейчас работает по предстоящим выборам, она несколько раз хлещет себя по щеке. Это немного приводит её в чувство.

— Яна, это я, Басов! Ты где?

— Дома я, — отвечает она сдавленным голосом.

— Ты знаешь про теракт на АТР, про заложников?

— Антон Александрович, они же там всех поубивают, сволочи!

— Яна, ты мне номер дай, номер режиссёра или ещё кого! Соберись, слышишь? Номер кого-либо из всех, кто там!

— Да нет у меня номера!

— В сотовом нет, что ли?

— Ой… в сотовом… Антон Александрович, я вам перезвоню сейчас…

(пауза, попискивают кнопки; пауза)

— Антон Алекса…

— Нашла, нет?

— Записывайте — восемь, девятьсот два, восемьдесят четыре… (диктует, всхлипывая)

— … пятьдесят два?.. Что? Пятьдесят или шестьдесят? Шестьдесят? Слышно плохо. Шестьдесят два… Записал!

— Антон, вы же депутат Госдумы! Сделайте что-нибудь! Ну, там… ну, вы же знаете!..

— Яночка, ты не волнуйся так… всё будет хорошо… генералу Ванникову я звонил и…

— Андрюша там… Кирилл, Оля… да все же там! — она вдруг ревёт в голос, как в детстве ревела лишь от несправедливости.

— Яна… Яна, возьми же себя в руки, чёрт тебя побери!!! Мне твоя машина нужна, срочно, слышишь?.. Свою взять не могу — охрана сразу за мной потащится!.. Да не умею я водить, ты же знаешь! Садись и дуй к АТР. Меня на перекрёстке подхватишь. Около универсама! Я буду прямо у перекрёстка! Да, мы едем туда!

Она кивает головой, выдавливая из себя лишь жалкий писк. Её старенький "Федя", то бишь свирепо бордовый форд стоит прямо под окнами. Память о предыдущей предвыборной кампании, когда Яна заработала свою скандальную славу, потеряла политическую невинность (так пошутил однажды Андрей Нулин) и приобрела этот видавший виды бордового цвета джип.

То, что он действительно умер, Андрея почему-то не пугает. Наверное, он должен был сожалеть об ушедшей жизни, ведь позади не было ничего такого, что вспоминалось бы с ужасом. Ни долгого угасания на больничной койке, ни боли, ни страданий, ничего. Так что, можно сказать, что он не относился к тем несчастным людям, кто ждёт смерти, как избавления.

Но сожалений не было. Новое состояние было увлекательным… как приключение, — из тех, о которых мечтаешь мальчишкой. Память охотно показывала далёкое, зачастую напрочь забытое… но то, что было совсем недавно — отсекло, как массивной свинцовой дверью. Совсем такой, какая была в одном из цехов завода, на котором работал отец.