— Если ты собираешься выследить нас с помощью этой штуки…
«Твой муж сказал, что доверие надо заслужить. Я не стану пытаться искать вас, если вы того не желаете. Но с этим кулоном ты всегда сможешь найти меня. Я верю, что ты позовешь на помощь, когда это будет нужно. И поверь, я всегда отвечу на твой зов».
— Кто ты, собственно, такой?
«Можешь называть меня Брат Захария».
— Могу, но, если вдруг я окажусь в той гипотетической ситуации, когда мою жизнь станет спасать некий кровожадный монах, я предпочту узнать его настоящее имя.
«Когда-то…» — прошло столько времени. Он почти не чувствовал своей связи с этим именем. Но ощущал глубокое, почти человеческое удовлетворение, позволяя себе сказать это вслух. — « Когда-то меня звали Джеймс Карстаирс. Джем» .
— И кого же ты призовешь на помощь, когда столкнешься неприятностями, Джем? — она надела кулон на шею, и Захария почувствовал облегчение. Хотя бы с этим было покончено.
«Такого я не предвидел».
— Значит, не обратил внимания.
Она коснулась его плеча с неожиданной нежностью.
— Спасибо, что попытался. Это только начало.
И он наблюдал, как девушка уходит прочь.
Брат Захария перевел взгляд на потоки воды под мостом. Ему вспомнился другой мост в совершенно другом городе, куда он возвращался раз в год, чтобы вспомнить человека, которым когда-то был, и мечты, которыми этот человек когда-то жил.
На другом конце Моста Искусств молодой уличный музыкант открыл футляр со скрипкой и поднес инструмент к подбородку. На мгновение Захарии показалось, что ему это мерещится — словно он видел картинки себя прошлого. Но, подходя ближе — попросту не мог оставаться вдали — он осознал, что музыкант оказался девушкой. Молодой, четырнадцати-пятнадцати лет, с собранными под беретом волосами и с аккуратной старомодной бабочкой на белой блузке.
Она перехватила смычок и начала играть. Брат Захария узнал моментально: скрипичный концерт Бартока, написанный намного позже того момента, как Джем Карстаирс играл на своей скрипке в последний раз.
Безмолвные Братья не играли на инструментах. И не слушали музыку, по крайней мере, не привычным способом. Но даже когда их чувства были отгорожены от смертных удовольствий, слышать они могли.
И Джем слышал.
На нем были чары, и юная музыкантка вполне могла подумать, что она одна. Вокруг не было слушателей, которые могли бы дать денег. Она играла не ради мелочи, но ради собственного удовольствия. Глядела на воду, на небо. Исполняла мелодию в честь солнца.
Он отдаленно вспоминал мягкое прикосновение подбородника. Как ласкал кончиками пальцев струны. Танец смычка. Как изредка казалось, что это музыка играла с ним.
В Безмолвном Городе не было никакой музыки. Ни солнца, ни рассвета. Лишь темнота и тишина.
Париж же был городом, нежившимся в чувствах — в еде, вине, искусстве, любви. Повсюду его преследовали напоминания о том, что он утратил, о прелестях более недоступного ему мира. Он научился жить с этой потерей. Было тяжелее, когда он погружался в человеческий мир, но терпимо.
Но здесь было нечто иное.
Слушая мелодию, наблюдая за танцующим смычком, он не чувствовал ничего. Огромная дыра внутри него лишь отдавала эхом воспоминания о прошлом. Ощущение было отвратительным и бесчеловечным.
А желание чувствовать, слышать, ощущать? Эти мечты помогали ему оставаться живым.
«Возвращайся домой» , — шептали ему братья. — « Пришла пора».
Спустя годы, научившись контролю, Брат Захария научился изолировать голоса других братьев при необходимости. Братство было странной вещью. Многие полагали, что оно означало одинокую жизнь — и жизнь, бесспорно, была одинокой. Но он никогда не был по-настоящему один. Братство всегда было рядом, на краю сознания, наблюдая и ожидая. Брату Захарии достаточно было лишь протянуть руку, чтобы Братство вернуло его обратно.
«Скоро» , — пообещал он им. — « Не прямо сейчас. У меня еще остались дела» .
Он был больше Безмолвным Братом, чем кем-то иным. Но в то же время меньше Безмолвным Братом, нежели остальные. Странное ограниченное пространство, позволявшее ему каплю уединения, которого он так жаждал, в отличие от всех остальных Братьев.
Захария выключил голоса в своей голове. Он ощущал сожаление по поводу неудачи, но ощущалось это хорошо. По-человечески. И наслаждаться этим чувством хотелось в одиночку.
Или, может быть, все же не в одиночку.
Читать дальше