Эдмонд Гамильтон - Звездные короли [Романы и повести]

Так получилось, что долгие десятилетия не встречались с американской приключенческой фантастикой и отечественные читатели. Правда, в начале 20-х годов в стране Советов были изданы три первые книги из знаменитой «марсианской» серии Э. Берроуза, но затем «железный занавес» опустился, наглухо отрезав нас от «тлетворного влияния Запада». Пришлось довольствоваться доморощенными «американцами» типа А. Беляева.

И вот начал таять лед «холодной войны», пришла долгожданная «оттепель». В наш скучный и серый мир фантастики, где непугаными стадами бродили седобородые академики в ермолках и изобретатели с горящими от энтузиазма глазами, немедленно залетели две первые ласточки «из-за бугра». На страницах популярнейшего журнала «Техника - молодежи» появилась повесть Эдмонда Гамильтона «Сокровище Громовой Луны», которая произвела эффект разорвавшейся на партсобрании идеологической бомбы. Помню, как еще мальчишкой я прочитал запоем потрепанные номера «Т-М». На меня пахнуло удивительно ярким миром космических приключений, словно ветром с далекого океана: салуны на Уране, звездные девицы легкого поведения, авантюристы с далеких миров, схватки в погоне за галактическим сокровищем… А чуть позже мне в руки попался журнал «Юный техник» с рассказом того же Гамильтона «Невероятный мир». И кого там только не было! И марсиане всех видов и сортов, и безумные ученые, и разноцветные инопланетянки (разумеется, все до единой поразительные красавицы). Не обошлось и без нашествия на Землю, и без чудовищ, жаждущих крови и пыток, и без нелепых машин и псевдонаучной болтовни… Столько всего в одном небольшом рассказе! Откуда тогда мне было знать, что «Невероятный мир» - это пародия на западную приключенческую фантастику, едко прозванную «космической оперой»!

Увы - нам не привыкать начинать знакомство с каким-либо культурным явлениям с пародии на него. Так, долгие годы мы судили о голливудских вестернах лишь по развеселому фильму «Лимонадный Джо», да еще чешского «разлива». И подобных примеров не счесть. Поистине, мы родились в стране, где решено «Кафку сделать былью»!

Разумеется, по произведениям Гамильтона, как по идеологическим лазутчикам, был немедленно нанесен залп из критических орудий. В результате лишь четыре года спустя в издательстве «Иностранная литература» вышел первый (!) сборник англо-американской фантастики. И само собой, в предисловии к нему известный мастер «светлой мечты» А. Казанцев не преминул пнуть ногой Гамильтона - мол, не о том мечтает, не о том! И перед западной приключенческой фантастикой был вновь опущен мощный шлагбаум. Пройдет целых десять лет, прежде чем «фэны» прочитают еще две «космические оперы»-, быстро ставшие поистине культовыми: роман А. Нортон «Саргассы в космосе»- в блестящем переводе братьев Стругацких и крутую «Неукротимую планету»- Г. Гаррисона, не менее удачно переложенную на русский язык Л. Ждановым.

Впрочем, это не совсем верно. Все эти «голодные»- полтора десятка лет фэны питались продукцией так называемого самиздата - дурно переведенными романами тех же Нортон, Гаррисона и многих других западных авторов. А началось все это «чтение под одеялом»- со знаменитых «Звездных королей»-, дружно отвергнутых нашими издателями, но старательно размноженных всеми доступными фэнам средствами. Надо ли говорить, что автором этого романа был тот же Эдмонд Гамильтон?

Вот так и получилось, что Гамильтон стал для отечественных читателей как бы «дважды отцом-основателем»-. Почему он, а не Азимов, Саймак или, скажем, Ван-Вогт? Вопрос, что называется, интересный. Конечно, Гамильтону повезло с переводчицей - все три выше перечисленные произведения перевела поразительно талантливая Зинаида Бобырь. Однако прошло немало времени, и наш массовый читатель фантастики узнал: оказывается, и там, за океаном, этот писатель является признанным патриархом и королем «космической оперы»-!

Эдмонд Гамильтон (1904-1977) родился в Йонгстауне, штат Огайо. Мальчик отличался редкими способностями. Уже в 12 лет он начал писать, а в 15 сумел поступить в Вестминстер-колледж, где некоторое время учился на физика. Не закончив его, будущий писатель стал работать клерком на железной дороге. Первый рассказ «Бог-чудовище Мамурта»- был опубликован в 1926 году, а спустя еще несколько лет Гамильтон становится маститым и признанным автором.

Влияние Гамильтона на американскую фантастику трудно переоценить. Скажем, для Айзека Азимова он стал нечто вроде крестного отца. Еще в 1929 году будущий создатель «Основания»- купил по совету отца дешевенький журнальчик «Воздушные приключения»- и с упоением прочитал сериал Гамильтона «Города в небе»- первый в своей жизни! А затем последовал роман «Разрушители Вселенной»-, и Азимов навсегда отдал свое сердце миру фантастических историй. Не случайно, составляя свою трехтомную антологию «Перед золотым периодом», Азимов начал ее именно с рассказа Гамильтона «Эволюция доктора Полларда» (кстати, прочитав его 42 года спустя, Азимов с изумлением понял, что помнит рассказ до мельчайших деталей!).