Ксения Левонесова - Город на Лете

– Дом – полезный, – решил я.

– Именно.

– А вдруг талант тоже полезный?

– Это уж ты решай, малец. Если откажешься – будешь спать в общей комнате, с сотней таких же людей. Во сне некоторые храпят, другие издают звуки похуже… А если понравится девушка, ты ее даже к себе привести не сможешь. Потому что некуда. Так не лучше ли выбрать нечто прекрасное и материальное? Дома у нас особые, подстраиваются под хозяина. Я дам тебе зерно, а ты вырастишь из него целое здание. Может, это будет огромный замок – если повезет.

Замок? По пути я видел несколько. Наверное, тут многие соглашаются на это. Или Каин не всем предлагает? Наверное, не всем, только особенным. Как я.

– Так что? – он протянул руку вперед и ждал. – Согласен?

– Мне кажется, я люблю орехи. Оставлю талант себе.

Каин опять улыбнулся, убрал руку и сел на стуле ровно. Я думал, он станет злым, жутким. Но он выглядел сносно.

– Интересно. Ладно, малец, тогда без дома останешься.

– И все?

– А ты надеялся, я буду тебя уговаривать? Бесполезно. То есть, конечно, можно. И если бы я постарался – наверняка бы уговорил. Но суть не в том. Знаешь, в наш город все попадают без памяти. А человек без памяти – это кто?

– Никто?

– Вот и я так думал. Чистый лист, на котором можно рисовать что угодно. Рисовать я не люблю, но умею – обменял талант у одного… Так вот. Я думал, раз все люди без памяти, то и действовать должны одинаково. Они ведь все начинают существовать ровно в момент, когда оказываются заблудшими – когда просыпаются в нашем городе. И тогда они должны бы на все отвечать одинаково. Но я каждому предлагаю выгодную сделку – а соглашаются не все. Почему?

– Почему?

– Не знаю. Возможно, человек состоит не только из памяти. Вот что, малец, раз не досталось тебе зерно для нового дома, будешь жить вместе с другими. Выйдешь отсюда – поверни направо, иди прямо. Увидишь здание, похожее на гору – заходи в нее. Найдешь там Марфу – она выделит место. Но до того момента загляни к нам на бумажную фабрику. Это прямо напротив моего дома. Там делают бумагу, но тебе нужно не само производство, а у входа прозрачная труба. Заходи туда каждое утро, бери почту и разноси – там уж будет написано, что кому. Иногда – мне. Если сам не вызову, ко мне без спросу не суйся, просовывай письмо под дверь. Пока все понятно?

– Да.

– Еще тебе понадобится форма. Почтальон не только почту разносит, но и слова. У тебя с памятью, как вижу, все неплохо. Если человек подзовет тебя на улице, подойди, выслушай – и доставь послание кому укажут. Лучше делать это до конца дня.

– А тут есть дни? Я не видел солнца.

В глазах Каина что-то изменилось. Губы раскрылись, что-то начали произносить, а он будто перестал меня видеть.

– Солнца? – расслышал я тихое слово. – Никто не помнит солнца. Или уже помнят? Нужно узнать… Ты, – он заговорил громче, – ориентируйся на часы. Они повсюду: на домах, внутри домов, на улицах иногда. Как пробьет 24 – значит, сутки закончились. Форму найдешь на складе. Где склад… сам разберешься, мне нужно подумать. Свободен!

Я встал и ушел.

Сначала мне казалось, что мы с Каином говорим на одном языке, но в конце с ним что-то случилось. Заболел от слова «солнце»?

Прошел кишку коридора, вышел… буду думать, что это рот. Да, вышел через рот дома.

Мне нужно на бумажную фабрику. Действительно – прямо напротив мозга Каина. Не самое большое здание, но все же выше некоторых. Из потолка торчит труба – дым валит. Кстати, вот и часы – прямо на входе. Сейчас 13.26. Времени до вечера еще много, смогу поработать. Интересно, работал ли я когда-нибудь раньше? Как будто да, но мне не платили.

Я заглянул на фабрику. На входе встретил мужчина с волосяным покровом над губой. Серьезный, хмурый.

– Ты здесь не работаешь. Чего надо?

– Я почтальон.

– А форма где?

Я пожал плечами.

– Только что стал почтальоном. Не успел взять форму. Каин сказал, что сначала письма получить надо.

Мужчина пропустил. Прямо у входа висела огромная труба – прозрачная, из стекла, наверное. О, я вспомнил слово «стекло»! Побыстрее бы узнать больше. Почитаю письма, должно помочь. Пока Лем мне читал, я пытался следить – отдельные буквы узнаю, но собрать их в слова пока сложно. Может, тут как с памятью – просто нужно опять научиться.

– Как достать письма? – спросил я.

– Кто из нас почтальон, ты или я? Прошлый вроде просто руку подносил к этой штуке, – мужчина кивнул на трубу. – А вот сюда местные складывают письма, тоже не забудь.