Альетт Бодар: Луна над «Красными деревьями»

Конечно, он будет искать её, но не найдёт. О своей семье она лгала, и он не узнает её, если увидит теперь: меньше ростом, темнокожая, с полными губами и большими зубами, неотличимая от коренастых женщин, которых он язвительно называет реликтами первобытных времен. И она больше не знает, что ей думать по этому поводу, торжествовать или печалиться.

Наступает рассвет, луна медленно тает в розовом солнечном свете. А что если миф не лжет, если Куой по-прежнему сидит на баньяне в ожидании возможности спуститься на Землю, с тоской глядя на всё, что потерял?

Похоже, с неё слетает всё, даже покров с памяти, и она вдруг вспоминает, как стоит на берегу озера на рассвете и дрожит, ожидая, что молитвы исполнятся. Вспоминает, как вода вспухает, и в её толще появляется тёмная, гладкая черепаха. Вспоминает голос черепахи, раскатистый, как гром, вопрошающий, чего она желает.

Винь попросила оружие, чтобы вернуть принадлежащее им, попросила меч, который в итоге обрек её на незавидную участь.

Кларисса тоже просила оружие, но другого рода — французскую речь и стихи, способность улыбаться, лгать и обольщать. Всё, о чём Винь с её несгибаемыми понятиями о чести никогда бы не помыслила.

«А ты заплатишь?» − спросил дух, и Кларисса сказала да, что ещё она могла сказать?

Она придёт в обветшавший семейный дом, где братья и сестры ухаживают за матерью; положит свитки на алтарь предков, не обращая внимания на взгляды родственников, в которых жалость смешивается с презрением. Наверняка они знают, должны знать, что′ ей пришлось сделать, чтобы забрать реликвии. Она выполнила соглашение, вернула семейное сокровище, и только это имеет значение.

Но она по-прежнему будет помнить французский и французские стихи, и слова любви, и прикосновения Рауля к плечам и бедрам, и как трепетало сердце, когда он ей улыбался. Конечно, это была магия, такая же фальшь, как и её внешность, как её личность, но она не может стереть воспоминания, их сладостный наплыв, простое счастье, ощущение, которое она больше не может себе позволить. В будущем в Кохинхине её ждут косые взгляды, перешептывания и сплетни, поспешный брак с человеком, который будет рад союзу с её семьей, невзирая на слухи насчет невинности невесты.

«А ты заплатишь?» − спросил дух, и она ответила да, потому что не знала, потому что не понимала.

«Я буду скучать по тебе сильнее, чем ты можешь представить», − написала она Раулю и теперь − слишком поздно, чересчур поздно − понимает, насколько это горькая правда, как она отныне будет страдать от воспоминаний о их любви. Чужие воспоминания и несбыточные мечты, до самого гроба.