Коллектив авторов - Городские сказки

Я довольно молод — наверное, мне лет тридцать. Я живу на летней веранде одной старушки в пригороде. Вместо платы за ночлег я колю ей дрова и хожу за водой. Мы с ней почти не видимся: она все время проводит перед маленьким старым телевизором — смотрит музыкальные шоу и старые мелодрамы. Иногда, когда я вечерами играю у себя на веранде, она спрашивает меня: «Почему бы тебе не пойти на шоу и не заработать денег?» А я не знаю, что ей ответить. Во-первых, мне стыдно идти туда в своих драных джинсах, а во-вторых, там занимаются чем-то другим. Конечно, это кажется чем-то похожим на музыку, но это не совсем музыка. Мне сложно это объяснить, но та музыка, что играет у меня в голове, и музыка, слушая которую я научился играть, — это нечто совершенно другое. Это что-то свободное и чудесное. И совершенно не похожее на музыку из шоу. С таким же успехом я мог бы заявиться работать в стоматологию и сказать: «Ребят, можно я поработаю стоматологом, у меня же есть зубы!» Что-то вроде этого.

Самый частый вопрос, который меня волнует, — то, как я оказался в этом городе. Кажется, я здесь около двух лет, но что было до этого — мне не вспомнить. Я знаю, что учился в школе, что у меня были родители, что позже я встречался с девушками и даже жил с одной из них. Но эти воспоминания такие… подвижные. Как будто силишься вспомнить сон. Наверное, когда-нибудь вспомню, но сейчас я устал пробовать. Устал мучить себя тем, что не приносит плодов. Поэтому я просто прихожу с гитарой на площадь и пою свой блюз для людей.

Со многими я даже знаком: один парень в светлом костюме проходит мимо довольно часто, всегда бросает мне пару монет, дожидается, когда я закончу тему, и говорит одно и то же: «Помнится, я слышал что-то подобное, когда служил на торговом судне. Может быть, в Чикаго». Я не знаю, что это за место такое, но, наверное, там живет кто-то вроде меня. Изгой без воспоминаний.

Еще есть одна девушка — она никогда не подходит ко мне, но каждый раз, когда приходит на площадь, садится на ближайшую ко мне скамью и делает вид, что читает. Но я знаю, что она не переворачивает страницы. Я наблюдаю за ней: у нее белые волосы и она довольно загорелая. Думаю, что она старше меня, хотя выглядит девчонкой от того, что очень тощая. Наверное, у нее еще нет детей и поэтому она грустит и приходит слушать мой блюз.

Я знаю, что за книжку она держит в руках. Кажется, я читал ее в детстве — «Алиса в Стране Чудес». Иногда это наводит меня на мысли, что я, как Алиса, просто попал в кроличью нору. Когда-то давным-давно, когда был моложе. Попал в такое место, выйдя из которого очутился здесь, на пляже этого вечно теплого залива, со старой гитарой в руках. Этот момент я порой даже вижу в своих снах, но, скорее всего, мне просто нравится эта девчонка и не стоит придавать столько значения глупым снам.

Возможно, когда-нибудь я заговорю с ней и этот кошмар перестанет меня мучить. Но я очень стесняюсь своих драных джинсов.

Городские часы бьют полдень. Я засуну коробку из-под сигар со своим заработком под мышку, гитару повешу на плечо и отправлюсь в старое бистро. А вечером буду смотреть на море. Кажется, я никогда не видел моря, пока не прошел через эту кроличью нору.

На улице было влажно и тепло, легкий ветер приятно обдувал лицо и руки. Гулять ночью по переулкам и уютным дворикам центра Москвы — удовольствие нечастое: нужно умудриться опоздать на метро и оказаться вовсе без денег. Впрочем, кто-то на этом собаку съел. Знаем. Знакомства обязывают.

Однако сегодня я оказался в такой ситуации совершенно случайно. Погрузившись в воспоминания о тусовках времен разгара моей молодости, я загулялся в районе Чистых Прудов и, не встретив никого из тех, кого, в общем-то, не особо и надеялся встретить, присел на лавочку на аллее и продолжил блуждать в своих мыслях.

Встрепенулся я, лишь запоздало ощутив тишину вокруг себя — тишину города, выводящую шелест листьев, шум ветра и прочие несвойственные оживленным улицам центра звуки на передний план. Часы ввели меня в курс дела и навязали новый план действий. Оставаться на лавочке я не решился: так и уснуть недолго, особенно учитывая добитую только что третью по счету банку пива. Придется себя развлечь. Пошатаюсь.

Очередной дворик, арка в который оказалась почти напротив какой-то церкви, завлек меня внутрь не только таинственным налетом, в принципе, свойственным таким местам. Оттуда слышался звук, который было сложно с чем-то перепутать. Сотрясались струны гитары. Не все одновременно, как это обычно бывает, когда очередной дворовый гитарист исполняет заезженные вдоль и поперек песни Цоя, «Гражданской Обороны» и прочих «мэтров» трех аккордов.