Генри Балмер: Страна, которой нет на карте

— Это довольно просто. Аллан планировал провести отпуск в путешествии. Он уехал...

— Он остался в армии? Да, конечно. Я же решил, что армейская служба и Крейны не совместимы друг с другом. Думаю, я был прав.

— Может быть. Он нашел подружку — кажется, ее звали Шарон, — и они решили совершить большую поездку по Ирландии.

— Ирландии!

— Да. Вы знаете, что Аллан исчез в Ирландии?

— Да. Да, конечно. Но я не знал, что у него была карта. Вы хотите сказать... Все это случилось со мной в Ирландии?

— Если это случилось, мистер Крейн.

— Что значит «если»? Может быть, я сумасшедший, но я абсолютно уверен, — как и в том, что я сижу здесь, — что я проехал чрез туман и увидел другой мир. Ирландия. Значит, все его поездки по Англии были бесплодными. Он не помнил, чтобы плыл по морю, когда отправился в детстве с семьей в ту поездку. Ирландия. Ну, если очарование входит в общий рисунок, тогда Ирландия подходящее место для этого. Полли уставилась на него.

— Вы сказали, другой мир, мистер Крейн?

— Да. И я имел в виду не только мир впечатлений ребенка. — За окном ужасно взвыл ветер, сотрясая толстые стены старого дома. — Другой мир, отличающийся от того, что мы знаем, и даже от того, что можем вообразить.

— Может, вам лучше закончить свою историю?

— Когда вы расскажете мне, что случилось с Алланом.

— Он написал, что нашел старый путеводитель и был заинтригован иллюстрациями. Стальными гравюрами. В письме он также сообщил, что в конце путеводителя была карта, порванная пополам. Он писал, что на какой-то черт этой девушке, Шарон, понадобилось сравнить старые маршруты с современными. У ней была теория, что в древности люди могли найти лучшие пути, чем современные водители. Она была слегка сдвинута на таких вещах. Пледы ручной выделки, деревянная посуда из Скандинавии, цветочные горшки. Вы знаете таких людей.

— Вряд ли этот тип подходит для Аллана.

— Вы не видели ее.

— А-а!

— Солнечным утром они выехали из Белфаста, и больше никто их не видел. Это было пять лет назад.

— Мне казалось, вы хотели выйти за него замуж?

— Это было уже после того, как я сказала ему «нет». Окончательно. Ужасная сцена. Шарон должна была смягчить его боль. Во всяком случае, она была бы ему лучшей женой, чем я. Но, видите ли, я чувствую себя ответственной...

— Нет, нет, Полли. Карта. Проклятая карта! Говорю вам, Аллан поехал по этой карте, достиг порванного края, проехал через туман и был схвачен одним из этих сверкающих, лязгающих чудовищ. — Крейн замолчал, понимая, что проговорился.

— Лязгающих чудовищ?

Крейн сделал неопределенный жест.

— С точки зрения ребенка. Я не знаю, что это было на самом деле. Но они выскочили из-за маленьких деревьев, лязгая и сверкая, с бесчисленными дюжинами ног и протянутыми к нам длинными, похожими на цепы руками. Поэтому отец так быстро развернул машину. — Он покачал головой. — Я не говорил никому об этом, кроме вас.

— И поэтому ваша сестра Адель... осталась на том же уровне умственного развития, на каком была тогда?

— Да.

— И поэтому вы имеете зуб против этой карты?

Крейн нахмурился.

— Как можно иметь зуб против куска бумаги? Ненависть, ужас, страх, что откроются вещи, которым лучше оставаться неоткрытыми — да. Но вряд ли это можно назвать личной ненавистью.

— Вы так и не сказали мне, что случилось с картой.

— Я не думал об этом в то время. Сам случай запечатлелся у меня в памяти, но все остальное... Когда умер отец, я просмотрел его вещи, наполовину ожидая найти путеводитель запертым в японском сейфе, ключи от которого он всегда носил с собой. Конечно, там не было ничего. Полагаю, вы можете сказать, что у меня возникла навязчивая идея вновь завладеть картой. Меня самого изумляет страсть, с какой я собираю путеводители. Должно быть, отец тогда сразу отделался от этой книги. Наверное, он валяется в какой-нибудь второразрядной книжной лавке, ожидая покупателя...

— Аллан.

— Да. — Крейн заколебался, потом продолжал:

— Пока другой человек не использует карту, пройдет через туман в... ну, как мы можем это назвать, если не Страной Карты... и исчезнет. И тогда люди — существа, чудовища, пришельцы, можно назвать как угодно, — которые обитают там, просто вернут карту в наш мир и будут ждать новой жертвы.

— Но это предполагает...

— Да. До некоторой степени, не так ли?

Чай остыл. Масло размякло на блюдце. Все булочки были съедены. Крейн позвонил Энни и, когда она убралась на столе, прошел через кабинет и критически осмотрел бутылки, потом взглянул на Полли.