Пока шел от остановки до бара вспомнил, что когда-то работал неподалеку. Воспоминания ударили в голову фонтаном контрастных образов, затошнило сильнее. Карн даже на некоторое время забыл, куда и зачем направляется. Ну да, общественная приемная председателя партии - это вам не демоны с арбалетами. Место колоритное, можно даже сказать незабываемое, а потому по сей день именуемое Карном не иначе как «логово тьмы».
Он попал туда еще на пятом курсе университета, за две недели до выпускного. Его взяли, не оформив, но клятвенно пообещав сделать это в ближайшее время. Вскоре Карн понял, что формулировка «ближайшее время» у ребят, так или иначе связанных с политикой, за годы профессиональной деятельности на благо народа приобретала особое значение. После первого же пресс-релиза его попросили в кабинет руководителя и вежливо пояснили, что если депутат, общаясь с людьми по наболевшей теме, говорит что-то вроде «поправим к 23-у сентября», это вовсе не значит, что в официальном отчете нужно писать «поправят к 23-у сентября». Оказалось, что в пресс-релизах, посвященных деяниям сильных мира сего, не пишут вообще никаких конкретных дат. Достаточно формулировки «в ближайшее время». А то ведь некрасиво получится, если депутат к 23-у сентября не справиться, а справится, например, к 24-у сентября. Следующего года.
В общем, Карн проработал в приемной без оформления почти два года. При этом участвовал во всех надлежащих мероприятиях как официальное лицо, даже в стольном граде его представляли соответственно. Но зарплату получал в конверте. Зарплату баснословную, ровно такую же, как получали продавцы в «Макдоналдсе». Но сначала его это не особо волновало, потому что все было ново, интересно. Статус, престиж!
Понимание пришло позже, когда первичная эйфория от знакомства с доселе невиданным миром лжи и фарисейства отхлынула. Тогда Карн понял, что административный аппарат на деле существует сам для себя, а система региональных приемных - это чья-то неуместная шутка. На тот момент относительно эффективности работы системы существовало три статистики. Официальная (та самая, которая имела место на страницах пресс-релизов) гласила, что приемные выполняют свою функцию на 100 процентов, то есть из 10 человек, пришедших на прием, ровно 10 уходят с решенными проблемами. Вторая статистика, неофициальная, которая «вбивалась» во внутриведомственные и межведомственные отчеты, говорила о куда более скромных показателях - всего 30 процентов, но этими показателями принято было гордиться.
Однако была еще и третья статистика, реальная, то есть статистика самого Карна, человека, который лично присутствовал на всех приемах, все фиксировал, все помечал (даже то, что, как потом оказалось, не следовало). Эта статистика говорила о том, что из 10 человек, пришедших на прием (не важно, к какому конкретно депутату и не важно, какого уровня), с реально решенным вопросом уходит лишь один. И речь в этом случае неизменно идет о действительно фундаментальном вопросе.
К примеру, бабушке возле дома нужно срубить дерево. А ведь мало кто представляет, как это на самом деле непросто - срубить мешающее дерево в черте города! Месяц-другой мы ждем специальную комиссию, которая должна оценить, реально ли это дерево кому-то мешает. Затем комиссия составляет отчет (это еще месяц), а потом на основании отчета вызывается бригада «специалистов», которые искомое дерево пилят. В итоге весь процесс занимает до полугода. А ведь самому нельзя спилить - это штраф. Смешно? С деревом - очень.
Карн сначала тоже откровенно забавлялся, а потом призадумался: о какой эффективности можно говорить, если все жрет бюрократия? Даже если бы чиновники не были откровенными козлами, которых кроме толщины собственных кошельков и брюх ничего не волнует, даже если бы в головах этих чиновников, до отказа забитых алчностью и похотью, неожиданно возникло искреннее желание помогать своим согражданам (что они по идее и должны делать, но кто в этой стране помнит хоть о каких-то идеях?), даже в этом случае эффективность их работы была бы минимальной. Потому что пресловутый бюрократический аппарат - это не просто стереотип, это действительно темный лес. Чтобы дедушке, ветерану ВОВ, получить недоплаченные пенсионные 300 рублей, ему нужно 10 заявлений написать, 20 «кабинетов» обойти, просидеть возле каждого по полдня и потом черт знает сколько времени ждать официальный ответ. По закону такой ответ дается в течение 30 календарных дней. Если заявление переадресовывается, срок получения ответа увеличивается. А ведь оно обязательно переадресовывается. И не раз...
Читать дальше