Мирей Кальмель - Песнь колдуньи

— Этот эликсир обладает силой, какой не имеет ни одно другое снадобье. Четырех капель хватит, чтобы придать сил, ложки — чтобы усмирить боль, и глотка — чтобы исцелить. Пользуйся им, как посчитаешь нужным. Когда флакон опустеет, я приду и заберу его, — сказала встреченная в лесу знахарка, передавая ей лекарство.

Альбранта никому не рассказала об этой встрече.

И в тот же день ее жизнь перевернулась.

Сестра-целительница, не мешкая больше, подошла к изголовью кровати, на которой лежал Филибер де Монтуазон. В иных обстоятельствах она бы с первого дня предоставила Господу право решать, жить ему или умереть, однако ей была невыносима мысль, что смерть его тяжким бременем ляжет на совесть Филиппины. Она откупорила флакон и, сжав мужчине щеки, заставила его открыть рот. Несколько капель упали ему в горло. Она ждала минуту, две, приложив пухлый пальчик к сонной артерии. Очень скоро сердце госпитальера забилось ровнее, щеки порозовели.

Церковный колокол пробил пять раз. Через час начнется первая служба. Альбранта решила, что ложиться не стоит, и отнесла драгоценный флакон на место.

Прошло пять дней после того, как Лоран де Бомон и Филибер де Монтуазон скрестили мечи на земле аббатства Сен-Жюс де Клэ.

Пять дней назад гонец ускакал с письмом к барону Жаку де Сассенажу, не зная точно, где искать последнего.

Пять дней Филиппина дожидалась отца в своей темнице, исполняя наложенную на нее епитимью с большим рвением, чем кто-либо мог от нее ожидать. Аббатиса строго запретила сообщать девушке, в каком состоянии пребывают раненые, дабы усилить ее раскаяние сомнением. Но Филиппина ни о чем не спрашивала. Она проводила свои дни в молитве и уже успела ссадить кожу на коленях, поскольку часами молилась, повернувшись лицом к стене и глядя на распятие. Когда же ноги ее от долгого стояния на коленях затекали так, что она начинала шататься, девушка бросалась на соломенный матрас и плакала навзрыд, но не о себе, а о горькой участи тех, кто дрался ради ее благосклонности. Обессилев от рыданий, она засыпала. После пробуждения все начиналось заново. Она стучала в дверь только в случае крайней нужды — чтобы попросить новую свечу, опустошить ночной горшок или получить немного свежей воды. На стук входила послушница и забирала горшок или кувшин для воды, которые Филип-пина ставила рядом с дверью, чтобы послушнице не приходилось проходить в комнату. Ни разу затворница не повернулась к ней лицом. Ни разу не сказала ей и слова.

Аббатиса не знала, когда барон приедет за дочерью, поэтому отменила для той пост из страха, что девушка может занемочь. Но Филиппине не хотелось есть. По тому, как болталось на ней платье, легко было понять, как сильно она исхудала.

«Пять дней без пищи», — мысленно произнесла сестра Альбранта, когда одна из послушниц сообщила ей о том, что Филиппина выглядит ужасно.

Это уже слишком! Больше она терпеть не намерена!

— Как они? — спросила аббатиса шепотом, подходя к кроватям.

Сестра Альбранта, которая сразу после мессы вернулась в лечебницу, попросила ее прийти.

— Лоран де Бомон чувствует себя лучше, а вот состояние Филибера де Монтуазона очень меня беспокоит. Сегодня ночью его голос разбудил меня. Я бросилась к нему, потому что была уверена, что он пришел в себя. Состояние его не изменилось, но на головной повязке выступила свежая кровь.

— Голос вам приснился.

— Так я и подумала. И все-таки до конца я не уверена в этом. Прошу вас, мадам, давайте отойдем и поговорим спокойно, — предложила сестра Альбранта, вставая с табурета.

Аббатиса, еще раз окинув взглядом раненых, последовала за сестрой-целительницей. Двери кладовой открылись и закрылись, пропустив двух женщин внутрь.

— Лоран де Бомон, которому я постоянно даю снотворное, утром сказал, что тоже слышал голос госпитальера.

Аббатиса поморщилась. Ничего хорошего это не предвещало.

Они сели на деревянные скамеечки и одновременно положили руки на дубовую столешницу, уставленную самшитовыми ступками и стеклянными бутылями самых разных форм и размеров. Смягченный витражом на окне, тоненький солнечный луч ласково коснулся их натруженных рук.

— Филибер де Монтуазон говорил вам что-нибудь о деле, которое привело его к нам? Что-нибудь, что объяснило бы, почему он разволновался так, что рана открылась? — спросила сестра Альбранта.

— Ничего, кроме того, что вам уже известно.

— Может, следует осмотреть его вещи?

Аббатиса посмотрела на сестру-целительницу с неодобрением.