Мей Ли поняла, что отец в доброжелателях своих тоже умер, а его место в их сердцах, как в опустевших покоях, заняли нетерпеливые живые. Она смирилась с этим, ибо ее воспитали в скромности и не обещали многого в жизни. Девушка знала, что ее замечали только благодаря отцу, тем более что он был высоким чиновником при императоре, а сама она была недостойна внимания его друзей, достаточно того, что удостоилась чести быть им представленной, и тут же ее забыли. Да и кто помнит полет бабочки?
Неприятное это было чувство. Мей Ли думала, что горький плод одиночества ей удастся вкусить, не поливая его слезами. У нее была верная нянька Хо Минг, которая ей заменяла мать. Девушка пыталась заполнить свое время работой, давала слугам различные указания, кормила сверчков в бамбуковых клетках, вышивала цветы ириса и вполголоса читала стихи поэтов, аккомпанируя себе на трехструнной гитаре. И все же она чувствовала себя ненужной, погруженная в пустоту бессмысленных дел.
Мей Ли видела, как служанку, которая пошла за водой к источнику, сопровождал возлюбленный, покачивая бадейками на коромысле, бабочки перелетали от цветка к цветку, а слова поэтов заставляли ее догадываться о прелестях неизведанной любви. Ах, как же ей хотелось стать нужной кому-то, а уж о любви она не смела даже и мечтать!
Отец Мей Ли не брал подарков и принимал справедливые решения. Воспитанный философами, он занимал должность судьи и был верен правде, за что неоднократно впадал в немилость. Вельможи постоянно занимались интригами, считая, что положение при дворе, родословная и богатство гарантируют им безнаказанность. Бывало, что через несколько лет отца снова удостаивали милости, потому что эти интриганы сами становились для себя судьями и палачами. Но богатств не прибывало, и того, что Мей Ли получила в наследство, могло ей хватить лишь на скромную жизнь. Вот почему юноши, равные Мей Ли по положению, не пытались добиваться ее руки. Она знала об этом, но все еще надеялась на то, что кто-нибудь полюбит ее бескорыстно, оценит достоинства и характер, восхитится ее красотой, поднимет с колен.
Сердце Мей Ли было как сосуд, до краев наполненный этим трогательным ожиданием; она бережно его несла, ей хотелось немного нежности. Няня Хо Минг заботилась о ней, старалась приготовить вкусные блюда, расчесывала длинные черные волосы, одевала в нарядные платья, слуги относились к ней с уважением, но разве все это могло удовлетворить девушку?
По полету ласточек Мей Ли пыталась предугадать будущее, слушала пение южного ветра, который поскрипывал стеблями качающегося бамбука и плакал на скрипичной ноте, предвещая непогоду. Девушка грустила, прижав руки к порывисто бьющемуся сердцу. Часто она впадала в задумчивость и стояла, прислонив голову к колонне веранды. Теплый ветерок, казалось, был дыханием невидимого возлюбленного, а солнце, которое ласкало ее прикрытые веки, девушка воспринимала как поцелуи. Но когда она открывала глаза навстречу блеску, наполненному разноцветными кругами, ей становилось стыдно и страшно.
В один из вечеров ей показалось, что она слышит шаги в глубине дома. Девушка обошла все комнаты, освещая себе путь масляным светильником, но дом был пуст, а входные двери крепко заперты.
В другой раз ее разбудил голос юноши. Прислушавшись, она поняла, что кто-то ходит по библиотеке и читает вслух стихи. Мей Ли хотела уже распахнуть двери, но подумала, что это дух отца, и решила остаться послушной дочерью и не входить туда до тех пор, пока он сам ее не позовет.
Однажды она увидела отблески света в комнатах, и ее охватил страх при мысли, что дом горит. Мей Ли распахнула дверь, но библиотека была пуста, только масляная лампа светилась на столе, зажженная незнакомой рукой, и лежала раскрытая книга с ветхими страницами.
Девушка какое-то время пребывала в нерешительности, боясь потушить светильник.
— Отец, — позвала она. — Это ты навещаешь наш дом?
Но ей никто не ответил. Мей Ли, прижав руку к сильно бьющемуся сердцу, подумала, что в опустевшей комнате могут проказничать духи — Лисы, которые иногда предпочитают селиться под боком у людей. Но она не хотела даже демонов восстанавливать против себя, поэтому шепнула:
— Кто бы ты ни был, гость дорогой, чувствуй себя здесь как дома, читай, отдыхай, только погаси потом светильник, чтобы огонь не наделал нам бед…
Сказав так, она тихо вышла из библиотеки, а потом долго не могла заснуть.
Утром Мей Ли увидела, что книга вернулась на полку, а обугленный фитиль обрезан и лежит на глиняной мисочке.
Читать дальше