Почему мы так уверены, что знаем, что такое разум? Почему мы так упорно ищем контакта, но никогда не думаем о том, жаждет ли его другая сторона? А если, в принципе, другой стороне он может быть не нужен, то отвечают ли наши поиски правилам элементарной деликатности? Понравилось бы нам, если бы мы пришли в лес за грибами, а лес вдруг стал бы с нами разговаривать и набиваться в друзья?
Заведующий отделом лингвистики считает меня слегка тронутым гением. И из уважения к этой мнимой гениальности он по моей просьбе распечатал мне твои записи в первоначальном виде. Я много раз показывал их другим кошкам. И дело вовсе не в том, что мне так уж важен пресловутый контакт с ними, дело в том, что они могли бы помочь мне найти тебя. Но ни одна из них не проявила ни малейшего интереса. Неужели ты сам изобрел эту письменность? Или все они более хитры и более скрытны, чем ты? Или ты был не простым котом, а каким-нибудь котом-пришельцем? Нет, в последнее я не верю ни на йоту, в конце концов, я знал твою кошку-мать, она живет на даче у моих знакомых. Или это как раз ты − «слегка тронутый гений»? Тогда ты просто мой брат-близнец.
Впрочем, не в этом дело. Совсем-совсем не в этом. Пожалуйста, вернись. И никаких контактов. Вернись и останься − просто котом.
Я больше не буду, честное слово.
Скорость большинства звёзд в нашей Галактике не превышает 250 км/сек.
1 а.е. = 149,5 миллионов километров.
Инк — интеллект— компьютер
«Срам» — пункт инструкции для космонавтов, аббревиатура слов «сведение риска к абсолютному минимуму».
Наниты — нанороботы, комьютеризированные системы безопасности размером в доли миллиметра.
СЭКОН — комиссия по контролю за опасными исследованиями.
Аэродром в Казахстане неподалеку от полигона «Эмба». (Здесь и далее прим. авт.)
ГШ-23 — двуствольная 23-миллиметровая авиационная пушка Грязева-Шипунова. Изготавливается на предприятии ОАО «ЗиД», г. Ковров.
ГШ-301 — 30-миллиметровая авиационная пушка. Прозвана «балеринкой» за очень малый вес (44 кг).
Шестиствольная зенитная 23-миллиметровая автоматическая пушка с высоким темпом стрельбы (10 000 выстрелов в минуту).
Оборонно-космический департамент. Реально не существует.
«Шило» — жаргонное название спирта.
Штурмовой вертолет Ка-52, двухместная модификация «Черной акулы».