Генри Каттнер - Избранные произведения в одном томе [Компиляция]

Тим протянул руку к жене. Тонкие теплые пальцы мягко легли в его ладонь. Он стиснул их… и тут его захлестнула непреодолимая уверенность, непоколебимая вера в ее слова. Каким-то образом она заставила его поверить.

— Джоанна, — прошептал он, — ты не должна…

Она лишь покачала головой.

— Не должна, — повторил он. — Такое может случиться раз в миллион лет, но ты должна все изменить.

— Не могу, — ответила она. — Растение не может перестать расти, не может вернуться обратно к стадии зерна.

— Что же с нами будет?

— Не знаю. — Голос ее был полон печали. — Думаю, это не может дальше продолжаться…

— Ты же знаешь, я…

— Я тоже люблю тебя, Тим. Но я боюсь. Понимаешь, Цу-Линга я люблю иначе, чем тебя. Он относится к низшему виду. Потом, когда я разовьюсь дальше, ты тоже можешь стать для меня низшим существом.

— Ты хотела сказать, что уже стал, — с горечью заметил он.

— Нет, Тим! Ты ошибаешься! Но пойми, я ничего не могу поделать с собой. Я не могу остановиться. Мы будем все больше отдаляться друг от друга, пока наконец…

— Понимаю — Цу-Линг.

— А это было бы ужасно. Для нас обоих. Хотя, может, не для меня… тогда. Все зависит от того, насколько я изменюсь. Но ты же понимаешь меня, дорогой, ведь правда? Лучше расстаться сейчас, чтобы оба мы сохранили хорошие воспоминания.

— Нет, — возразил он. — Я вовсе этого не понимаю. Любую перемену можно как-то уравновесить.

— Это человеческая логика, основанная на эмоциях. Ты же сам знаешь, что это неправда.

— Ты не можешь бросить меня, Джоанна.

— Во всяком случае я уйду не сегодня вечером, — сказала она, отворачиваясь. — Я все еще слишком близка к людям, это мое слабое место. Думаю, в конце концов наша раса победит и мы будем править миром, потому что нас нельзя достать с помощью эмоций. Да, мы будем их испытывать, но не будем руководствоваться ими. Высшим законом станет логика.

Тим швырнул куклу в угол, она упала и лежала там в гротескной позе. Цу-Линг проснулся от шума и прибежал из соседней комнаты, чтобы обнюхать куклу. Успокоившись, он лег, положил мордочку на пушистые золотистые лапки и снова заснул.

В ту ночь Тим спал плохо. Долго-долго он лежал без сна, прислушиваясь к спокойному дыханию Джоанны, глядя на ее профиль в слабом сиянии луны. Он многое вспомнил, но так ничего и не надумал.

Наконец он уснул.

А наутро Джоанна исчезла.

Целый год ее не было. Тим обратился в детективное агентство, но без толку. Он никому не рассказал правды — ему бы не поверили. А если бы поверили…

Порой его мучили ужасные видения — чужая, изгнанная из общества Джоанна, преследуемая, как дикий зверь, людьми, к которым перестала принадлежать. Он поговорил об этом с доктором Фарли, но тот так явно выразил свой скептицизм, что Тим больше не возвращался к этому разговору.

Но он продолжал ждать и жадно просматривал газеты. Он предвидел, что однажды увидит лицо Джоанны, смотрящее на него с газетной фотографии, или прочтет ее фамилию.

Когда же это фото появилось, Тим едва не пропустил его. Он закончил читать обзор событий недели, отложил газету и курил, слушая радио. И тут перед его мысленным взором вдруг возникло лицо Джоанны. Она была не такой, как прежде, заметны были различия.

Только тогда до него дошло. Он поднял газету, нашел фото и внимательно изучил его. Это была не Джоанна. Женщина на фотографии вообще не походила на нее.

И все-таки, несмотря на все внешние отличия, она чем-то напоминала Джоанну. Невозможно, чтобы изменилась форма черепа, как невозможно и то, чтобы Джоанна стала моложе. Женщине на фотографии было от силы двадцать лет.

«Слишком молода, — подумал Тим, — чтобы совершить такое значительное открытие в области электроники и излучений. Разве что…»

На следующий день он сел в самолет, летящий в Беркли, штат Калифорния. Ему не удалось найти Марион Паркхерст — так звали девушку со снимка. Она уехала на отдых в Скалистые горы, да так больше не вернулась.

Марион Паркхерст исчезла с его горизонта.

Следующие два года ничего не происходило. Были запатентованы и попали на рынок несколько изобретений, все связанные с излучениями, среди прочего — остроумное усовершенствование магнетрона и устройство, ставшее новостью в телевидении. Мелочи, каждая из них в отдельности значила немного, но Тим продолжал собирать вырезки из газет.

Пять лет.

Семь лет.

Десять лет.

Он не забыл Джоанну, не мог забыть, пока был жив. Тим любил ее всем сердцем и порой во сне видел себя святым Георгием, спасающим ее от дракона ужасного будущего. Иногда он видел и это будущее — мир, населенный мужчинами и женщинами, подобными богам, чужими и равнодушными, как боги. Гигантами, давящими людей-муравьев своими титаническими ступнями.