Калинин Алексей: Земля не своя - 2. Часть 1 [СИ]

Вентилятор стоящего рядом автобуса, двигатель которого работает на холостом ходу, иногда задевает, чиркает по радиатору, и я задремал под эти умиротворяющие звуки. Из глубины, из детства, всплыли воспоминания. Снится, что стою на автобусной остановке, перед ней «Лиаз», издаёт свойственные только ему звуки, садятся пассажиры. Июльский зной, всё замедленно, вентилятор «сечёт» по радиатору, как это часто тогда бывало, от автобуса пахнет бензином и резиной. Воздух в городе ещё не так загажен, как теперь, поэтому запахи хорошо различимы. Прошипев пневматикой, «Лиаз» закрывает двери и, чуть скрипнув рессорой, отъезжает.

На его место становится вонючий «Икарус». Плохо отрегулированный дизельный двигатель выбрасывает чёрные облачка выхлопа прямо в идущих на посадку людей, водитель перегазовывает, кто-то начинает крыть его матюками. Приняв пассажиров, «Икарус» уезжает, угадив напоследок остановку гарью недожжённого топлива, смешавшейся с белизной летающего тополиного пуха. Лязгает одно из колёс своими износившимися сегментами.

Мне довелось поработать в шиномонтажке автобусного парка, поэтому знаю, что «икарусное» колесо собирается из трёх сегментов, вставляемых в покрышку и раздвигаемых монтировкой. Иногда приходится постучать кувалдой. Сегменты со временем изнашиваются от трения друг о друга и начинают лязгать. Тогда их отдают в наварку, по соприкасающимся краям наваривают по сантиметру стали, и забить такие сегменты в колесо кувалдой тяжелее, чем обычно.

А вот у «Лиаза» колёсный диск целиковый, барабаном, и покрышка одевается на него с одного бока. Потом одевается два кольца, обода, сначала целиковый, потом разрезной, запорный. Его тоже приходится забивать кувалдой. По правилам безопасности накачивать такое колесо положено в специальной клетке, так как давлением плохо держащиеся кольца может сорвать. Тогда может быть беда, таким слетевшим кольцом может просто-напросто снести голову, как мечём.

Просыпаюсь. Детские воспоминания улетучиваются, зной и тарахтение автобуса остаются. Автобус этот, как бы странно это ни показалось многим, и есть ЛиАЗ-677. Их выпускали с 1967 до начала двухтысячных годов, модель-долгожитель, как и многое другое в СССР. Основной производитель Ликинский автобусный завод в Ликино-Дулёво Московской области. Один из крупных автобусных парков получил новую партию этих автобусов, но вскоре вслед за этим было решено перейти на другие, более современные модели. Автобусы, новые, мало бывшие в эксплуатации, простояли на консервации больше десяти лет, после чего их удалось купить за копейки и переправить сюда, на снаряжение Русской Армии.

Прожорливые, невыгодные в коммерческой эксплуатации из-за большого расхода бензина, они используются у нас при некоммерческом снабжении топливом. Большой дорожный просвет, обусловивший неудобство использования в городе, ибо пассажирам приходилось влезать по высокой лестнице, пригодился на здешних грунтовых дорогах, иногда имеющих глубокую колею. Сидячих мест в нём на взвод, а стоя и вся рота влезет, и ещё на дополнительное снаряжение место останется. Вот водителю только не очень, так как двигатель справа от него в кабине и сильно греет.

Автобусы по возможности усовершенствовали под местные нужды, в частности, сделали дополнительные широкие двери-грузовые люки в заднем торце салона. Радиостанция, стояночная электростанция, дроны. На некоторых бульдозерный отвал, регулируемый электромотором. Стенки салона из толстого металла были дополнительно усилены по периметру разнесённым бронированием, так, что не всякая пуля теперь пробьёт. На бортах турели под тяжёлое стрелковое вооружение, пулемёты, гранатомёты (в том числе дымовые, для постановки завесы), противотанковые ружья, используемые чаще как снайперские больших дальностей. Переснаряженные патроны, с точно выверенной навеской пороха и новой, вручную сделанной пулей калибра 14,5 мм позволяют подобную стрельбу. Симоновские (ПТРС) с магазином на пять патронов самозарядные и могут стрелять даже очередями, показывают хорошие результаты как раз при жёсткой установке. Однозарядные ПТРД конструктора Дегтярёва более точные. Также хорошие результаты даёт стрельба из этих ружей по вражеским блок-постам, что показали боевые действия в Донбассе.

Оба этих образца, ПТРД и ПТРС, были приняты на вооружение в 1941 году, уже после начала войны, и оказали неоценимую помощь нашим войскам. Использовать очень мощный патрон 14,5х114, позже применённый также и в пулемётах КПВ и КПВТ, созданных во второй половине войны, а ещё позже и в других образцах отечественных и зарубежных крупнокалиберных пулемётов, в зенитных установках и специальных снайперских винтовках, позволило наличие эффективного дульного тормоза, снизившего отдачу до боле-менее приемлемой. Но всё равно отдача оставалась очень сильной, бойцы набивали громадные синяки на плече.