Дмитрий Виконтов
Родиться в Вифлееме
Вот сокол, делая широкие круги,
Не видит знак хозяина руки, —
Так медленен, но беспощадно верен
Идет развал всего, и смысла центр утерян.
Анархия опущена на мир.
Обрублена узда семейных связей,
Невинность не святыня для глухих,
Привыкших ко всем видам безобразий.
Достойные не видят смысла жизни,
Распутные к своей влекутся тризне.
Так очевидно близко стало нечто.
Пришествие Второе — дальше вечность.
Пришествие Второе — этих слов
Язык не вымолвит, и скрыть их смысл готов
В какой-нибудь пустой и глупой шутке,
Когда меня пугает образ жуткий:
Среди песков, пройдя сквозь глубь веков,
Достигнув и до нынешнего века,
Лев каменный с главою человека.
Взгляд пуст и беспощаден как у солнца…
И будто бы сквозь страшный сон
Я вижу — шевельнулся он,
Покачивает медленно бедрами,
Роняя тень над ровными грядами
Пустых, безжизненных песков,
И душу наполняя мне тоской…
Не неподвижен сон был зверя,
Но каменной был тайны колыбелью.
И вот теперь, безжалостен и нем,
Грядет тот зверь — родиться в Вифлеем.
«Второе пришествие», Йитс У. Б. (пер. С. Красовицкого)
Пролог. Камень, что срывает лавину
Джеймсу не спалось, хотя долгая, завершившаяся уже затемно прогулка по холмам вдоль реки изрядно вымотала паренька.
Мальчик, — часто обижавшийся, когда слышал в свой адрес такое обращение — повернулся на бок и посмотрел на задорно подмигивающие искорки звезд. Июль заканчивался, за ним последний месяц лета — и осень, первая осень первого года в Академии. Вряд ли он еще сможет вот так, на целое лето приехать сюда: ни отец, ни дед не скрывали, что обучение в Академии очень сильно отличается от привычного ему.
Джеймс недовольно поджал губы, потом откинул тонкое одеяло. Босые ноги утонули в ворсе ковра, расстеленного под кроватью, — но уже на следующем шаге он вздрогнул, ступив на холодный паркет. Мелькнула мысль поискать тапки, но включать свет не хотелось, искать на ощупь — тоже. Стиснув зубы, он прошлепал через всю комнату к окну, остановившись в квадрате лунного света, освещавшего паркет и край стола.
Он протянул руку, не глядя провел над столом, кончиками пальцев касаясь оставленных им с вечера предметов. Подставка для кристаллов, календарь, глобус, макет боевой базы, на длинном стержне застывший в полете над столом, — дедов адъютант любил устраивать похожие проверки его памяти. А дед на все редкие протесты усмехался, брал первую попавшуюся книгу, наугад выбирал страницу, смотрел на нее с минуту — захлопывал. А потом по памяти повторял весь текст, оставляя Джеймса стоять с открытым ртом. Сколько он пытался понять, в чем же тут фокус, сколько выспрашивал отца, бабушку, адъютанта — все лишь улыбались и советовали тренироваться. Он и тренировался, научившись за два года безошибочно ориентироваться по памяти даже в незнакомом месте, единожды увидев его, но повторить дедов подвиг с книгой — нет, такого у него не вышло ни разу. А вот вслепую, не задев ни одного предмета, на собственном столе найти нужную вещь — это раз плюнуть.
Голофото в тонкой, легкой рамочке оказалось там, где ему и полагалось быть. Джеймс осторожно поднял его и повернулся к окну. Лунный свет упал на черный прямоугольник, пробудив две светлых волны, пробежавших от края рамочки до края: первая превратила голофото из черного в светло-серое, а после второй появилось объемное черно-белое — для цветного было слишком темно — изображение.
Всего двое: черноволосый мужчина с коротко подстриженной бородкой в потертой, выцветшей, запыленной куртке и обнимающая его за шею, смеющаяся женщина в светло-сером комбинезоне. За их плечами небо — при обычном свете темно-красное, а сейчас просто темное, испещренное белыми точками, — расступалось пред огромной горой, увенчанной шапкой снега и льда. Больше ничего не было видно: люди, небо и гора.
Джеймс провел кончиками пальцев по гладкой поверхности голофото. Он скучал по ним, сильнее, чем хотел признаться себе. Родители улетели почти три месяца назад, отправившись в очередную экспедицию во Внешние Территории — и даже приблизительно он не мог сказать, когда они вернуться. Дед туманно намекал, что к его поступлению они должны быть, но мальчик прекрасно помнил рассказы отца, что такое экспедиция Туда.
Читать дальше