Трофим Колонок - Глазами Ворона

– Иди ты на… со своей челникой.

Немая пауза длилась несколько секунд, потом родня упала под стол от смеха, а Санька недоуменно на них смотрел – что случилось-то?

Деревня – это потрясающая смесь простоты и интеллекта. Сосед дядя Петя, дошедший во время войны до Берлина, колесил по общественным делам по окрестным деревням и селам на велосипеде, курил «Беломор» без остановки, читал все газеты и журналы, легко поддерживал разговор на любую тему, своими руками делал всю работу по хозяйству – хоть крышу починить, хоть мотоцикл. А мог и развернуть меха баяна, сидя на лавочке у дома. Санька знал, что для него всегда открыты двери в его дом, чтобы поиграть с ровесником Колькой, и там накормят пирогами с малиной или черникой, пустят в огород набрать полные карманы стручков с горохом, да еще и телевизор включат, если мультики идут. И Кольку так же принимали в Санькином доме. При этом по всей деревне шел мат-перемат. А в доме у Саньки – никогда. Ни в деревне, ни на квартире – нигде. Это было странно. Нужно было попробовать.

– Клава, ты слышала, Саша-то матом ругается? – с ужасом спрашивал супругу дед Вася, когда внук вернулся из деревни в Москву. Бабка только всхлипнула и рукой махнула: мол, испортили мальчика. Малолетний хулиган в тот же вечер подтвердил свою репутацию, спокойно ответив на бабушкино замечание:

– А ты, бабка, помакивай!

И это они еще не знали, что внук научился играть в карты и втихаря от родителей уже в четыре года резался на другом конце деревни с местными бабками по копейке за кон.

И все же не права была бабушка Клава, не испортили мальчика в деревне, а помогли приспособиться к реальной жизни. Первое, что сделал Санька в шесть лет, когда семья переехала на новую квартиру в Бибирево – нашел во дворе ровесников и предложил пойти на плиты строящегося дома и там поругаться матом и поиграть в самодельные карты. Предложение было принято с большим энтузиазмом. Так у Санька появились первые друзья на новом месте жительства.

1970-е

– Ма-ама-а!

– Ага, вот ты где живешь! Теперь я знаю, еще доберусь до тебя, пацан! – кричал первокласснику Саньке его одноклассник по прозвищу Москвич, гораздо более крупный, явно собирающийся за что-то поквитаться и поэтому уже десять минут пытающийся догнать обидчика. Но когда Санька, понимая, что дальше такой темп погони не выдержит, пошел на хитрость, встал под первым попавшимся окном стандартной многоэтажки, вовсе не являющейся его домом, и заорал что есть мочи, Москвич тут же дал задний ход.

Семья переехала из Бескудниково в Бибирево всего полгода назад, и это был кайф – вместо одной комнаты теперь на пятерых стало целых три! А Саньку еще и в школу записали, хотя к первому сентября до положенных семи лет ему не хватало четырех месяцев, и он в итоге оказался самым младшим в классе. Но тогда он об этом вообще не думал, просто искренне радовался, что взяли в школу. Благодаря регулярным занятиям с мамой и бабушкой он с четырех лет умел бегло читать – и с тех пор глотал книжки одну за другой.

Примирение с Москвичом произошло быстро, строящееся Бибирево с потоками грязной воды вместо улиц давало огромный простор для мальчишеских идей, которые в одиночку не осуществишь. Деревенский опыт пригодился, и Санька легко втянулся в команду ровесников, обследовавших фундаменты будущих домов и близлежащие пруды, где дружно квакали лягушки. Одним из развлечений был карбид, который использовался на стройке и очень эффектно шипел в воде. Однажды Санька потерял осторожность и принес пакет с карбидом домой, чтобы назавтра не тратить время на его поиски на стройке. Хватило ума не занести в квартиру, пристроил на мокром коврике перед входной дверью. Папа вовремя учуял. Ох, что было!