Олег Петров: Сто миллиардов солнц

Хорошо, что есть фонари! Маленькие светильники закреплены на маске, а большие под рукой, на поясе, поэтому не приходится шарить в полной темноте. Хорошо, что аварийные средства на корабле содержатся в идеальном состоянии, а то сейчас не было бы никакой возможности найти пробоину, разве что случайно. А при наличии звукового пеленгатора эта задача превращается из почти безнадежной лотереи просто в опасную, но выполнимую операцию, от которой зависит выживание.

Также неплохо, что есть законы физики, которые гласят, что утечка воздуха под известным давлением, даже самая небольшая, должна оставлять совершенно определенный акустический отпечаток. Нужно лишь иметь специально сконструированный прибор и немного времени, чтобы успеть пролезть с этим прибором во все подозрительные места. И тогда…

Вот и сигнал! Остается лишь сориентироваться по индикатору, подбираясь поближе к источнику. Фонарь в руку, зацепиться стопами за скобу, и еще раз свериться с пеленгатором. Утечка явно за вот этой панелью! Крепления долой, панель набок, зафиксировать «липучкой», и снова фонарь в руки!

Небольшая ниша, в ней плотно утрамбовано несколько жгутов кабелей, которые теперь предстоит аккуратно отодвинуть в сторону, чтобы добраться до металла корпуса. Хотя, достаточно чуть сдвинуть лишь один жгут, остальные не помешают. Прибор заливается трелями, но глазом ничего не видно. Микротрещина, или что-то еще? Неважно, теперь нужно ставить заплатку!

Снять с пояса двойной пластиковый цилиндрик, сорвать пломбу и выдавить бинарное вещество в пакетик, надетый на край. Вещество заплатки твердеет не на воздухе, которого может не быть, а при смешении со вторым компонентом, но твердеет не сразу! Остается достаточно времени, чтобы размять пакет для равномерного смешения химикатов и выдавить полученную массу на «подозрительное» место. Теперь необходимо придать заплатке нужную форму, а остальное довершат достижения прикладной химии.

Спустя минуту заплатка уже заполнила собой все пустоты и затвердела настолько, что атмосферное давление не может продавить ее или сдвинуть с места. Живем! В этот момент в грузовом отсеке вспыхивает свет, а в наушнике раздается характерный щелчок.

— Тренировка по обеспечению живучести окончена.

Чтобы видеть, куда летишь, не нужны глаза. Давно ли такие глупости лезли в голову? Это совершенно верно, если летишь по давно известному маршруту, где ты бывал не раз и успел набить шишек. Шишки можно взять и у предшественников, если ты в состоянии воспринять их опыт, но что делать, если что-то делается впервые? И как быть, если масштабы и расстояния совершенно превосходят всякое воображение?

Как объяснить это простому человеку, будь он даже неплохо образован, но никогда не имел дело с расстояниями большими, чем те, что разделяют континенты Земли? Несколько часов полета в комфортабельном (или не очень) кресле — вот самый привычный спутник понятия «далеко». Можно попробовать сменить масштаб и представить Землю теннисным мячом. И сказать человеку, что его 11-часовой перелет через океан покрыл в лучшем случае треть окружности, и даже космические станции в таком масштабе летят по своим орбитам, едва не задевая ворсинки мяча!

А дальше у большинства земных обитателей начинаются проблемы с масштабами. Луна в виде шарика на расстоянии роста человека, Солнце как огненный шар в семь с половиной метров, который при данном масштабе окажется на расстоянии почти восьмисот метров! Самая дальняя из больших планет, Нептун, будет размером с небольшой арбуз и окажется на расстоянии почти 24 километра! Что же говорить о звездах, даже ближайших? От нашего теннисного мяча до ближайшей звезды пустое пространство в двести тысяч километров! А теперь вспоминаем о реальном масштабе и умножаем все это в сто девяносто миллионов раз!

Мало до кого это доходит. Многие пытались постичь эту бездну, но чтобы воспринять такие цифры, нужен особый склад ума, способный балансировать между давящим на психику безумием огромности и четкими, ясными цифрами с невероятным количеством нулей. Многие люди просто кривят лицо и сквозь зубы говорят, что «им это не интересно». Многим становится просто страшно, а кто-то не в силах вынести собственное ничтожество, взглянув на такие громады. Мы, люди-человеки, тысячелетиями копошимся среди ворсинок на теннисном мяче! Кому такие мысли могут понравиться?

Но есть и те, кто готов пуститься в путь, и огромность космоса их не пугает. И зря не пугает, между прочим. Один шибко умный решил, что все учел, формулы вывел, обоснование подвел. И даже несколько прыжков уже совершил! Но масштаб…