Стив Бейн - Важнее всего на свете

К этому времени, как кажется Эрни, у него уже сформировалось достаточно четкое понимание, что это за костюмчик и для чего служит. Главное: это маленькое сокровище — конец всем его заботам. Плевать на полный рабочий день, нужно сделать так, чтобы Джанин захотела к нему вернуться, а с этой штукой он на все способен.

Эрни запихивает костюм в старую туристическую сумку и отправляется в деловую часть города. Он не включает огоньки, сигналящие о том, что машина свободна, он не раскатывает, высматривая потенциальных пассажиров, мимо госпиталя или гостиниц на Хантингтон-авеню, он даже не озаботился известить диспетчера о выходе на линию. Все его заработки — пустяк сравнительно с тем, что может дать ему загадочный костюм.

Эрни паркуется у первого попавшегося крупного магазина, заходит внутрь с туристической сумкой в руке и спрашивает пожилого мужчину за кассовым аппаратом, можно ли воспользоваться туалетом. В умывальной комнате он переодевается в костюм, устанавливает часы на час вперед, а таймер — на десять минут. Затем нажимает кнопку «Старт».

Снова тяжело дышать, а дверь открывается так, будто расположена под водой. Но зато весь магазин застыл в неподвижности. Секундная стрелка на часах не движется, а хот-доги не вращаются на своих шампурах.

Пробираясь к кассовому аппарату, Эрни ощущает, словно месит грязь на проселочной дороге в суровую распутицу. За прилавком стоит небольшой портативный приемник, но трудно сказать, что за вещь сейчас звучит из его динамика, поскольку оттуда вырывается одна-единственная нота. Старый хрыч за прилавком пялится на вырез грудастой восемнадцатилетки, покупающей номер «Космополитена» и сигареты. Глаза девицы почти закрыты — это она просто моргнула, рот приоткрыт, меж зубов растянута жевательная резинка. Руки девицы и старика застыли, кассир дает ей сдачу, и цепочка монет тянется в воздухе от его застывших пальцев к ее неподвижной ладони. Ящик кассы открыт.

Вытягивать черный пластиковый ящик необыкновенно трудно, не только потому, что он как будто приклеился к своему гнезду: просто Эрни, памятуя судьбу струйки сигаретного дыма, которую он смог разорвать на части и пустить в свободный полет, опасается задеть старика и каким-то образом ему навредить. Ему понадобилась минута, чтобы извлечь ящик из гнезда. Одна минута, чтобы огрести гонорар за целый день непрерывной работы, да и то при условии, что щедрый пассажир идет косяком. Если бы он мог использовать ногти, то подцепить стодолларовые купюры не составило бы труда, но на руках перчатки из голубого неопрена толщиной миллиметра в три, поэтому приходится использовать ребро монетки в 25 центов. Эрни забирает все три сотенные купюры и пятидесятидолларовую, оставляя в ящике лишь чеки.

Он снова перемещается в туалет, с трудом открывает дверь и подхватывает свою туристическую сумку. Таймер на груди показывает, что у него в запасе четыре минуты. Еще минута уходит на то, чтобы открыть дверцу одного из холодильных шкафов и извлечь оттуда банку «Доктора Пеппера». Еще минута, чтобы преодолеть препятствие в виде входной двери в заведение. Полсекунды, чтобы сообразить: если он уйдет сейчас, то, кроме девицы и старика-кассира, на ленте камеры будет зафиксировано передвижение в сторону туалета приземистого лысеющего белого мужчины, который назад так и не вышел. Эрни снова возвращается в туалет, запирается в кабинке и ждет.

Когда на таймере выскакивает ноль, он стягивает костюм и запихивает его в сумку. К тому времени, когда он выходит в общий зал, девица уже покинула магазин, а ничего не подозревающий старик спокойно стоит за кассой. После ухода девицы он еще не открывал ящик.

Часы на приборной доске показывали 11:00, когда грабитель припарковался у магазина. Когда Эрни снова заводит мотор, они показывают 11:04. Да у него полно времени!

По пути домой Эрни заскакивает в другой магазин и покупает небольшой серебристый «самсонит», в точности такой, какой он отдал Джанин вчера вечером. Чек кладет в бумажник, а по возвращении домой прячет приобретенный чемодан в куче хлама, накопившегося под лестницей, ведущей в подвал. И ждет.

Незадолго до полудня Эрни устраивается перед будильником в ожидании, когда тот подает сигнал. Он сидит на краешке кровати и пялится на красные циферки 11:59. И смаргивает.

Когда его глаза снова раскрываются, на циферблате высвечивается 12:10.

Он не проспал эти десять минут. Эрни это точно знает. Просто время проскочило мимо него, как киношка, на которую он не купил билета. Таксист снова выходит на большую дорогу с костюмом в туристической сумке.