⠀– Думала, что ты тут одна, – неодобрительно проворчал мой внезапный собеседник. – Вон всю бумагу перепугала!⠀
⠀– Здравствуйте, простите, пожалуйста, не знала, что здесь кто-то есть, – я смущенно начала подбирать с пола листочки.⠀
⠀– Не кто-то, а Смотритель Архива. Господин Альба, можешь так обращаться ко мне.⠀
⠀Седой, будто белый лист, старик прошаркал из недр Архива и остановился в нескольких метрах от меня. Несмотря на скрюченную спину, он оказался выше меня ростом. Мохнатые серые брови и длинная борода обрамляли морщинистое лицо, выцветший серый не то халат, не то плащ ни на оттенок не уступал его уставшим глазам. Удивительно, у нас почти не осталось стариков. А вот господин Альба остался.
– Правила простые: не шуми, не смейся, раньше времени не приходи и не задерживайся тут после рабочего будильника. И мы с тобой поладим.
– Да, конечно, господин Альба.⠀
Так и начала я свою работу в Архиве.⠀
Позже оказалось, что правил у господина Альба куда больше.
– Не заговаривать с ним первой.⠀
– Не задавать вопросов.⠀
– Не шуршать сильно бумагой.⠀
– Не включать слишком много света.⠀
– Не пить кофе в перерывах (его очень дразнил запах кофе).⠀
Однажды я принесла ему стаканчик: подумала, что ему будет приятно. Но ошиблась. Еще несколько дней он раздраженно бурчал себе под нос что-то о моем потерянном поколении. Я не понимала, что плохого было в моем поступке, но непонимание между поколениями испокон веков было чем-то неизменным. Жаль, что мне уже некого будет «не понимать».
А если б было, если бы я знала, что у меня будут дети, внуки, правнуки, то непременно вела бы дневник о своей жизни, о нашем времени, нашем городе. Я уверена, окунуться в прошлое – всегда интересно. Вот точно такой же дневник, как у девушки из XX века. Ее звали Офелия, и именно ее дневник я сейчас перенесла в компьютер и горестно сложила в контейнер с надписью «На утилизацию».
На несколько минут я задумалась. А что бы я написала в своем дневнике? Ведь моя жизнь такая же серенькая, как и цвет волос. В каком жанре был бы мой дневник? Уж точно не захватывающее приключение. И не роман: в наше время любовь считается одним из самых тяжких эмоциональных преступлений, как и дружба, как любая привязанность к себе подобному. Мой дневник не стал бы детективом: преступлений в Среднем Секторе не происходит. И это прекрасно.
Возможно, мой дневник стал бы просто маленьким очерком о нашем городе.
Я долго думала о том, как именно мне стоит вести дневник? Ведь если записывать все, что происходит каждый день, можно будет просто переписывать самую первую запись снова и снова, с некоторыми незначительными изменениями. Поэтому я решила, что буду записывать так: « День первый ведения дневника », а второй может и не наступить или же я проживу пару месяцев, прежде чем случится что-то достойное записи в дневнике. Тогда-то и запишу « День второй ведения дневника ». Буду исчислять дни именно записями тут. Вот и все.
День 1 ведения дневника
Особенности нашей жизни.
В наше время все устроено очень мудро. Представьте, ни у кого нет долгов ни перед Государством, ни перед собой.⠀
Знаю, раньше были живые деньги: монеты, бумажки, пластиковые карточки. Сейчас такого нет. За каждым жителем закреплен личный счет, на который ему начисляют денежные единицы.⠀
Каждое первое число месяца люди просчитывают каждую потраченную единицу наперед.⠀
⠀Вот, например, моя зарплата в Архиве – это 100 единиц.⠀
⠀Из этого:⠀
⠀50 единиц – налог Государству.⠀
⠀20 единиц – оплата моего жилья и Интернета.⠀
⠀10 единиц уйдет на продукты (белковая смесь, абонемент на кофейные капсулы, бобовая паста, желе на десерт – могу позволить себе по выходным – и пара мешков современного комбикорма).
⠀10 единиц – на проезд до работы.
⠀И еще 10 единиц стратегического запаса.⠀
⠀Например, в прошлом месяце я постриглась на три единицы у Ножниц с нулевого этажа, на одну единицу купила лишнее желе, когда было ну очень грустно, на две единицы купила платьишко (такие покупки у меня очень редко, обычно в случае крайней необходимости, когда старое платье уже не надеть), и еще четыре единицы… не могу сказать, куда потратила… но когда-нибудь признаюсь.⠀
⠀Таким образом мы расписываем свои будущие расходы каждое первое число месяца, заносим данные в систему своего профиля, и система выдает единицы по уже заранее прописанным потребностям. Никто не может внезапно потратить деньги – все продумано и занесено в систему.
Читать дальше