Уходила новогодняя ночь. Мы шли заснеженными улицами Киева, молчали. Иногда останавливались. Встречались взглядами, безмолвно улыбались. И снова шли.
Она жила около Ботанического сада. Остановились около ее дома.
- Что же теперь будет? - вздохнул я.
- Будет? - звонко засмеялась она. - Свершилось!
- Что?
- О вы, ходячие кибермашины, - шутливо сказала Вита. Малюсенькая скорбная черточка легла около уст. - Все вам, мужчинам, надо объяснять...
- Нет, нет, не надо. Я понял...
Я поцеловал ее. Она закрыла глаза, будто прислушивалась к своему ощущению. И не стало снега, звезд, проблем времени и пространства. Замкнулся мир радости.
Кладу перо. Не хочу больше писать. Буду жить в мире бесконечного счастья. Быть может, это и есть то рождение, что я пережил недавно во сне? Меня преследовали чудовища одиночества и хаоса, а теперь я взорвался солнцем любви и лечу в таинственные сферы полноты! О если бы!..
Что со мною? Я снова будто падаю в бездну. Боль в сердце. Печаль в душе. Когда это случилось? Куда девалась полнота?
Мы были вместе. Самые интимные касания, нежные объятия. Ее слабеющий голос между волнами забытья. А затем... почти неуловимое дуновение стыда. Не пойму...
Неужели вся грандиозная фантасмагория любви - только прелюд к зачатию, которое нужно природе? А нежность, а мистерия единения - то лишь рефлексы? О небо! Пусть это будет лишь химерою моего уставшего разума...
Долго не прикасался к дневнику. Множество событий. Защита кандидатской. Поездка в Гаагу на симпозиум. И мои тяжкие раздумья, мое пылание на собственном огне. О шутка природы, неведомого экспериментатора, стоящего за нашей спиною! Как устранить противоположности, составляющие сущность нашего естества? Да и нужно ли это? Созидаю космогонические теории, а не могу решить проблемы собственного чувства. "Релятивизм в мире микрочастиц". Тебе за это дали степень кандидата наук. А какую научную степень ты заслужил за опыт в мире любви?
Леденеет взор любимой. Почему?
Все чаще она отводит взгляд. Что случилось? Разве что-то изменилось во мне? Или женский микрокосм уже жаждет иного демиурга? Безумие!..
Впрочем, лгу. Не только она изменилась. Я - тоже. Нет уже той новизны, которую я ощущал при первых встречах.
Я только сейчас узнал, что у нее есть муж. Удивительнее всего то, что меня это не поразило. Боже, какое несовершенство отношений. Даже в мире флоры и фауны все несравненно проще, прекраснее, величественнее. Цветок и луч солнца. Влюбленность лебедей. Они умирают, если гибнет один из них. Там нет проблем, там самое полное завершение. Общин полет, общее гнездо. Сущность и действие нераздельны.
Хочется забыть обо всем, что было. Если прекрасное приводит к падению зачем оно?
Раньше на каждый мой зов она летела на крыльях. Теперь: "Не могу", "Завтра не звони мне, муж будет дома", "Не разговаривай со мною ласково по телефону"...
Послушай, Сергей! Не строй из себя героя мелодрамы. Все это - результат твоего бессилия. Ты идею любви возвел в некий доминирующий абсолют. А быть может, это не так? Возможно, эта идея вообще не имеет никакого значения в решении смысла бытия?! Разве не говорят о любви и свободе на протяжении веков самые ужасные лицемеры, насильники, деспоты, инквизиторы, растлители, предатели?!
Мудрствую. А сердце плачет. Мы больше не встретимся. Черные руки отчаяния сжимают меня. Миллиарды людей на планете, а никто не успокоит, не утешит. Какое страшное наказание - быть человеком. Целый Космос ложится на твои плечи, и ты должен нести его и терзаться этой вселенской тяжестью.
Думаю о проблеме времени. Неотступно, ежеминутно. Это как зубная боль интеллекта. Разница одна - нельзя выдернуть. Я должен решить эту проблему или взорваться от невозможности свершить задуманное.
Неумолимый поток уносит от нас самое дорогое, самое святое, а мы сидим на берегу или плывем в бурных волнах всепоглощающей реки и составляем лирические оды богам или натуре-природе, благодаря за чудовищный дар вечной неволи. От Прометея до наших дней. Отныне - к вечности. Кто же начнет искать выход из ада бытия? Разве не кричит Вселенная, вся беспредельность в темнице Хроноса, в его ненасытном чреве?
Но громче всех стонет Я - чувствительное, нежное, болезненное Я Человека. Радость и трагедия бытия. Сущность сознания. Его начало и конец. Альфа и Омега. Непреклонное, шаткое, нерушимое и текучее. Откуда оно появилось? Где было до того, как СТАЛО БЫТЬ?
Иногда мне кажется, что я вспоминаю. Какой-то небывалый полет между звездами и туманностями. Я помню - путь беспредельный. Будто огненная стрела, пронзает моя сущность метагалактики и мегамиры, что маревом, миражами проносятся вдоль нескончаемой дороги. Кем я был? Быть может, лучистым аккордом вселенской симфонии или произнесенным бесконечностью Словом, которое искало себе проявления в пространственном лоне? И вот оно устало от полета, от своей обременяющей переполненности, захотело отдыха. Я увидел приятное солнце, зеленую доброжелательную планету, уютный мир людей, цветов и птиц.
Читать дальше